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Prólogo

Un hombre duerme, se baña, lee, escucha la lluvia, ama, 
vive con la palabra despierta bajo los párpados, busca la 
luz, se asfixia en la oscuridad, se quiebra ante el cansancio 
o el deseo.

Un hombre siente el chasquido apresurado de la sangre 
en estallidos verbales y dice ¡y qué!, ¡y cómo!

Ese hombre con ganas de volverse viento, ha dejado sa-
lir el misterio de su adentro, se mancha los dedos con la 
tinta que lo busca y suenan los versos en él como el zig-zag 
de una fina ternura que nace así, con amorosa potestad.

Daniel Tomás Quintana, –el hombre, el poeta– tiene, 
sin embargo, muy firmes los pies sobre la tierra. Su mira-
da cae sobre los seres y las cosas para decirlos con absoluta 
naturalidad y belleza.

En su “Animal empalabrado”, edificado en su ma-
yoría con poemas de cortedad precisa, de escasa métrica y 
organizados en columna, viajan los pensamientos desde 
la tempestad del aire y del hambre hasta la delicia de una 
garúa cayendo sobriamente desde el cielo. Esta poesía es, 
por lo tanto, a veces un río tumultuoso que despierta, en 
el que hay que nadar a brazadas continuas, bravías, y otras 
veces un faro que atrapa con su luz. En ambos casos, el 
poeta desnuda una gran horizontalidad humana, un inte-
rrogante abierto e íntimo que raspa en las profundidades 
ontológicas, como quien se interna en un río buscando 
algún oculto verdor.
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Los 27 poemas que abren la primera parte bajo el 
pensamiento magistral de Hamlet Lima Quintana, el 
poeta se define diciendo: “…soy un teorema/ inexplica-
ble”, “soy/ un insólito animal empalabrado”, y también: 
“Soy el hombre/, que desentierra soledades”, expresiones 
que no son precisamente “escuálidas” sino que hablan 
de quien escribe para quitarle al silencio su armadura.

Y ya libre del silencio, aquí viven poemas sobre sí 
mismo, sobre la poesía, el porqué de su escritura, la 
propia búsqueda interior, la mirada hacia afuera des-
de un bar que abarca el mundo: “Me quito los anteojos/ 
miro la calle,/ la plaza,/ la vida,/ con estos ojos/ desven-
cijados/ por la herencia/ imprescriptible/ y el galope de 
las décadas/ sobre este cuero/ que cobija mi esqueleto”.

Una gran y variada amplitud temática define el con-
tenido de este libro escrito detrás de la ventana. Daniel 
construye un fuerte armazón subjetivo donde registra 
la desarmonía de los hombres en relación con el mun-
do, donde el yo poético reflexivo se desliza a trasluz de 
todo negativismo en una intencionalidad de “Apro-
piarse del grito/ y convertirlo en bandera”.

Es la palabra de Mario Benedetti la que abre el próxi-
mo cuerpo donde el amor se filtra, pasional y tierno. La 
mujer es presencia con su desnudez soberbia y delicada.

Boca, beso, vientre, manos, son tembladeral desflo-
rado en risa, saliva, lluvia. Es la mujer amorosamente 
sentida, la que libera las espesuras de la noche y abraza 
en su universo real. “Cuando mi nombre/ ocupa tu boca/ 
y usurpa labios,/ lengua y dientes,/ un incendio/ de llu-
via/ cae sobre la sangre/ de los días.”
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Julio Cortázar acompaña seguidamente el vuelo poéti-
co del tercer cuerpo. Aquí la esperanza se viste de su propia 
espera, se enlaza con la ternura y marcha de viaje sobre 
una calesita.

A mi humilde criterio, tal vez sean éstos los poemas que 
más recrudecen el dolor y la tristeza, la asfixia de lo irre-
mediable en el cuerpo roto de una niña. Y la aparición de 
la muerte a contraviento de toda luz, muertes devaluadas, 
sin llantos ni cruces, aunque sea “unánime y maldita”.

La muerte que viene a cumplir su faena, se ahueca en la 
diagonal izquierda, en el fuelle respiratorio del ser. Triste-
za y poesías húmedas de dolor. Daniel Quintana dice: “Los 
niños caen/ como moscas/ inocentes”.

En el cuarto cuerpo del libro, nos espera el pensamiento 
exquisito de Federico García Lorca, que dice: “La poesía es 
algo que anda por las calles”. Adhiero. Adhiero absoluta-
mente a tan certeras palabras que sobreviven a cualquier 
tiempo.

También, con su lenguaje bellamente cotidiano, sub-
jetivamente conceptual en el uso estético de recursos ade-
cuados, el poeta recurre a la magia de adjetivos, metáforas, 
personificaciones que nos ponen frente a un barquito de 
papel o a la conmovedora melancolía de los perros. 

Poesía-ofrenda, el vivir cotidiano que nos hace abrir 
las manos para atrapar el atardecer, encontrar la risa ha-
ciendo malabares y sentir que en esta parte conviven; ga-
rúa, viento, luna, cielo, tormenta, setiembre, una mujer 
con labios carnosos, un cortejo de nubes bravas, todos en 
milagrosa compañía: “Tomar el día/ entre las manos/ y re-
montar su barrilete/ como si fuera un beso/ del ángel que 
camina/ a mi costado.”
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Para el final, las palabras sabias de Cristina Lacasa, 
acompañando. Y es la tierra propia y la ajena –con 
su preñez de ausencia– que ondea de este a oeste 
entre mareas y montañas. El poeta es luna herida al 
nombrarla, corazón al viento al definirla. La lluvia y 
los recuerdos muerden la cintura de la nostalgia. Tierra 
y agua en derredor viviendo en metáforas eternas. La 
tierra con su primitivo olor llenando los pulmones 
del poeta: Chile, Uruguay, Mendoza, Buenos Aires, 
Junín, Tucumán, Deán Funes y las sierras y el Pacífico. 
Geograf ía tallada en la espalda.

Finalmente, encontrarse con este libro es como es-
tar en presencia del tronco de ese árbol que soporta ha-
chazos. Con su verdad, aquí la poesía está de pie porque 
Daniel dice:

“Al fin y al cabo/ soy tan sólo un poeta/ crecido en este 
valle/ incrustado en la rosa/ caprichosa/ de los vientos”.

Susana Zazzetti
Villa María, Córdoba
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Parición

Los libros no nacen cuando las palabras bullen como 
locas en la mente, en las tripas o en los huesos.

Tampoco cuando se las deja caer sobre la libreta, la ser-
villeta o la pantalla.

Ni siquiera, cuando ya juntas se enamoran o se odian 
sin remedio o cuando se meten bajo el cielo de tinta de la 
imprenta y se toman de las manos en las páginas.

Los libros nacen, llenan los pulmones con el aire inau-
gural y dan su vagido estridente, en el preciso momento 
en que otros ojos, ajenos, curiosos, pasean por sus calles de 
letras intrincadas y se pueblan de asombro, amor o tedio.

Recién entonces el libro-hijo corta el cordón umbili-
cal, se yergue sobre sus piernas indecisas y comienza a ca-
minar hacia su destino de memoria o de olvido.





Dadle al Poeta
la cuchara del albañil.

Dadle la cal
y los cantos de las cunas.

Dadle las palabras
que crecen entre surcos.

Dadle todas las lágrimas
que contiene una hora de vida.

Dadle la música
de los silencios ciudadanos.

Y dadle un poco de viento
para que pueda fabricar los sueños.

Hamlet Lima Quintana
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Retrato 

Soy una urdimbre
de células diversas
reunidas 
por voluntad de Dios
o, quizá, del caos 
que rige el universo.

Un manojo
de genes heredados,
una confluencia
de vertientes ignoradas,
una ecuación, 
un teorema
inexplicable.

Soy una confusión
de huesos, carne,
sangre y sueños,
un mágico
latido repetido, 
una alianza química
incierta y misteriosa.

Soy un hombre 
que escribe,
un insólito animal 
empalabrado.
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Exhumador 

Cavo con mis manos
en el cielo.

Busco tumbas,
huesos de estrellas 
fallecidas,
sombras de eclipses 
extraviados,
hilachas de cometas 
extinguidos.

Soy el hombre
que desentierra 
soledades.
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Soy

Caliento mis manos 
y estos huesos viejos 
que aún sostienen 
carne y utopías, 
en la hoguera del día.

Desgrano las cuentas 
del rosario del miércoles:
horas, gestos, silencios, 
iniquidades varias
y hasta algún conejito
en una vieja galera.

Soy un clérigo impío, 
un profanador de sueños, 
el insolente amante 
de una luna inexistente, 
el incendiario que quema 
palabras en el hollín
de la noche.
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Osario

Algunas veces, 
usurpo la cueva
donde blanquean
su osamenta
los poemas 
muertos en batalla 
y me robo 
la calavera ciega
de una metáfora.
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Poesía I

Encerrar palabras enemigas
entre cuatro paredes.

Lapidar la celda
a cal y canto.

Observar por el agujero
de la cerradura.

Esperar la guerra 
o la celebración 
del armisticio.

Poesía, le llaman 
los que saben.
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Anatomía

Escoger una palabra.
No importa cuál. 

Digo, por ejemplo, 
relámpago,
insomnio, 
astrología. 
Estaquearla, 
cara al cielo, 
sobre el lomo de una hoja
o colgarla a la intemperie 
cabeza abajo. 

Pronunciarla, 
repetirla hasta el hartazgo, 
saborearla 
y convertirla en un puñadito 
de sonidos 
con pocas pretensiones. 

O, en una de esas, 
descuartizar sus miembros, 
destriparla, desarmarla, 
observar sus vísceras, 
sus intrincados mecanismos, 
sus procesos vitales, 
hasta desentrañar 
su destino en el poema 
aún no escrito.


