El héroe

- Julio Torri -

TODO se adultera hoy. A mi me ha tocado personificar un heroismo falso. Maté al
pobre dragén de modo alevoso que no debe ni recordarse. El inofensivo monstruo
vivia pacificamente y no hizo mal a nadie. Hasta pagaba sus contribuciones, vy
llegdé en inocente simplicidad a depositar su voto en las &nforas, durante las
Gltimas elecciones generales. Me vio llegar como a un huésped, y cuando hacia
ademén de recibirme y brindarme hospedaje, le hendi la cabeza de un tajo.
Horrorizado por mi villania hui de los fotégrafos que pretendian retratarme con
los despojos del pobre bicho, y con el malhadado alfanje desenvainado vy
sangriento. Otro se aprovech6 de mi fea hazafia e intent6 obtener la mano de la
princesa. Por desdicha mis abogados lo impidieron y aun obligaron al impostor a
pagar las costas del juicio. No hubo més remedio que apechugar con la hija del

rey, y tomar parte en ceremonias que asquearian aun a Mr.Cecil B. de Mille.

La princesa no es la joven adorable que estédis desde hace varios afios
acostumbrados a ver por las tarjetas postales. Se trata de una venerable matrona
que, como tantas mujeres que han prolongado su doncellez, se ha chupado
interiormente. (Perdonadme lo bajo de la expresién). Resulta su compafiia tan
enfadosa que a su lado se explica uno los horrores de todas las revoluciones. Sus
aficiones son groseras: nada la complace més que exhibirse en publico conmigo,
haciendo gala de un amor conyugal que felizmente no existe. Tiene alma vulgar de
actriz de cine. Siempre estéd en escena, y aun lo que dice dormida va destinado a
la galeria. Sus actitudes favoritas, la de infanta dembécrata, de esposa
sacrificada, de mujer superior que tolera menesteres humildes. A su lado siento

nduseas incontenibles.

En los momentos de mayor intimidad mi egregia compafiera inventa frases
altisonantes que me colman de infortunio: "la sangre del dragén nos une"; "tu
heroicidad me ha hecho tuya para siempre"”; o bien "la lengua del dragéon fue el

adbrete sésamo"; etcétera.

Y luego las conmemoraciones, los discursos, la retérica huera...toda la triste
méquina de la gloria. iQué asco de mi mismo por haber comprado con una villania
bienestar y honores! iCuédnto envidio la sepultura olvidada de los héroes sin
nombre!

* Cecil B.de Mille. Productor y director estadounidense conocido por sus peliculas
espectaculares y taquilleras.



