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A partire dal progetto “Tracce 
migranti – Nuovi paesaggi umani”, a 
dicembre del 2019 abbiamo pensato 
a come come poter dare più visibilità 
al nostro lavoro, ampliando la 
riflessione sulle tematiche relative ai 
“mondi migranti”.
È nato così il sito Tracce migranti–
nuovetracce.org: un luogo di incontro 
e confronto aperto ai contributi di chi 
è interessato alle questioni dei diritti, 
della cittadinanza e della gestione 
partecipata del fenomeno migratorio 
in un’ottica multidisciplinare. Le 
sezioni spaziano dalla fotografia, alla 
politica, al cinema, alla musica, alla 
scrittura, alla psicologia, in un work 
in progress costante che si arricchirà 
sempre più nel tempo.
Troverete sul sito anche anche 
aggiornamenti sulle prossime date di 
presentazione del volume fotografico 
e della mostra “Tracce migranti - 
Nuovi paesaggi umani”, che speriamo 
di riprogrammare al più presto.
Il libro è in vendita al costo di 25 euro 
(spedizione inclusa). Il ricavato è 
devoluto al 50% a Unhcr Italia e al 50% 
alla Onlus ravennate Amici di Lourène 
che opera in Senegal. Per ordinare 
il libro, non appena sarà possibile, 
occorre contattarci via email: 
traccenuove@gmail.com.

Carla Babini, Francesco Bernabini, 
Luca Gambi, Maurizio Masotti
Grafica: Teodor Simonov
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difesa di quanto si pensava di possedere, 
il giudizio e il comportamento basati su 
stereotipi sono tutti aspetti che possono 
essere anche considerati naturali nell’essere 
umano, ma sono anche aspetti che in 
una democrazia moderna devono essere 
contrastati, semplicemente tramite l’analisi 
dei fatti, tramite la decostruzione degli 
stessi stereotipi. Questo compito spetta 

“Si suppone che l’Italiano sia un grande 
criminale. È un grande criminale... Il criminale 
italiano è una persona tesa, eccitabile, è di 
temperamento agitato quando è sobrio e 
ubriaco furioso dopo un paio di bicchieri. 
Quando è ubriaco arriva lo stiletto... Di regola 
i criminali italiani non sono ladri o rapinatori 
- sono accoltellatori e assassini”. È in questi 
termini che il prestigioso “The New York 
Times” raccontava degli italiani nel 1909, così 
come citato nel famoso libro L’orda di Gian 
Antonio Stella. Si può ben immaginare con 
quale sentimento si potesse accostare un 
americano ai nostri compatrioti leggendo i 
giornali dell’epoca.

Ammesso che tali descrizioni potessero 
essere fondate su alcuni fatti di cronaca, era 
proprio così la maggior parte degli italiani? 
Il libro di Stella è sottotitolato “quando 
gli albanesi eravamo noi”. Sottotitolo 
significativo, che sta a indicare non solo 
una comunanza di esperienze migratorie 
fra i due popoli, ma purtroppo anche 
un’accoglienza che non si è dimostrata 
molto dissimile. Nel marzo del ’97, dopo il 
crollo del governo Berisha, in un contesto 
economico spaventoso, navi cariche di 
albanesi si spinsero verso le coste italiane. 
Il mondo politico, incapace di gestire la 
situazione, si spaventò, una paura a cui 
i giornali offrirono un’eco straordinaria: 
“L’invasione dei disperati” (“La Repubblica”, 
15 marzo), “Massima allerta contro il rischio 
di un’invasione criminale” (“Corriere della 
sera”, 18 marzo), “Sei anni fa sbarcarono 
famiglie alla fame, oggi sbandati con tanto 
di telefonino” (“Il Giornale”, 19 marzo). Si può 
ben immaginare il sentimento che si sviluppò 
in Italia nei confronti della popolazione 
albanese, intesa come categoria, alla lettura 
dei giornali dell’epoca. 
La paura nei confronti del “diverso”, la 

Occhio ai media!
di Francesco Bernabini 
15 dicembre 2019
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gli extracomunitari o i clandestini tutti. 
Naturalmente il problema risiede proprio 
nella categoria dei “tutti”. L’albanese, il 
musulmano o il profugo non viene giudicato 
per le sue azioni, in quanto persona, ma 
in quanto appartenente a una categoria, 
una categoria dei “loro”, contrapposta al 
“noi”, con caratteristiche immutabili. Da qui 
nasce il razzismo, come pensiero e come 
comportamento, e la responsabilità di chi 
incide così tanto sull’immaginario collettivo 
è enorme. Considerato che il processo 
migratorio in Italia ha raggiunto la maggiore 
età da un pezzo, i toni dei giornali da qualche 
anno sono diventati meno allarmistici. Ma 
sui danni prodotti e sull’etica giornalistica si è 
ragionato troppo poco. 

Si è ragionato troppo poco sui termini 
utilizzati, su quello che si sceglie di dire 
e di non dire, su quanto si amplificano 
episodi che se commessi da uno di “noi” 
non farebbero notizia. Con il libro “Tracce 
migranti - nuovi paesaggi umani” e con il sito 
Tracce migranti–nuovetracce.org cerchiamo 
di dare alle persone che ci leggono, o che 
guardano le nostre fotografie o i nostri 
disegni, uno strumento per ragionare su un 
fenomeno complesso che investe la società 
totalmente. Restituendo la soggettività 
alle persone. Partendo dal fatto che le 
categorie, come quella della cultura, sono 
un qualcosa di imposto da altri, dalla 
maggioranza dominante. Le persone di 
ogni luogo hanno un’identità plurima, una 
cultura fatta di tradizioni, religione, lingua, 
orientamenti politici, gusti sessuali, culinari, 
musicali, letterari, ognuna diversa dall’altra. 
L’italiano cattolico Alex Zanotelli è più simile 
all’altro italiano cattolico Simone Pillon o 
a un qualsiasi musulmano del Marocco 
militante di sinistra? Dove sono i veri confini 
e dove invece quelli che vengono imposti? 
Gli “extracomunitari” e i clandestini esistono 
perché noi italiani, con le nostri leggi, 
vogliamo che esistano.
Nota
Il presente articolo è una versione aggioranta di un 
precedente scritto pubblicato dalla fanzine Rovistando 
dell’associazione degli studenti universitari di Ravenna 
nel 2007.

anche alla politica e all’informazione. Che 
invece troppo spesso cavalcano (quando non 
generano) l’onda emotiva dominante. I media 
hanno il grande potere di trasformare una 
risorsa simbolica e considerazioni soggettive 
stereotipate in definizioni oggettive. I media 
hanno la capacità di generare mostri, che 
vengono scolpiti nell’immaginario collettivo: 
l’assedio degli albanesi, l’invasione di 
criminali. In breve il gioco è fatto: albanese = 
minaccia. E questo è valso, di volta in volta, 
per i capri espiatori di turno: i magrebini, 
gli zingari, i rumeni, i musulmani, questi 
ultimi percepiti come pericolosi terroristi. 
O per non escludere nessuno: i profughi, 
che percepiscono trenta euro al giorno, 

Si suppone che l’Italiano sia un grande criminale. 
È un grande criminale... Il criminale italiano è 
una persona tesa, eccitabile, è di temperamento 
agitato quando è sobrio e ubriaco furioso dopo un 
paio di bicchieri. 

        La vita degli altri di Luca Gambi
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Migranti, ghetti e 
Coronavirus: intervista 
a Jean-René Bilongo
di Maurizio Masoti 

POLITICA E SOCIETÀ

Quanto sta accadendo in questi giorni nel sud 
del nostro paese mi ha spinto a contattare il 
nostro amico Jean-René Bilongo, coordinatore 
dell’Osservatorio Placido Rizzotto della Flai-
Cgil, già nostro ospite a Ravenna in occasione 
della presentazione di una giornata sulle 
condizioni nelle campagne degli immigrati 
nella filiera agricola.

Nelle sue parole si percepisce molta 
preoccupazione: “l’emergenza coronavirus 
impone che si adottino misure di salvaguardia 
del Paese, in tutte le sue accezioni. Non 
si può certo pensare che alcune fragilità 
sociali siano trascurate né neglette. Gli 
immigrati sono indispensabili in questa fase: 
sono prevalentemente loro che continuano 
a lavorare nei campi per garantire la 
sicurezza alimentare dei cittadini rintanati 
in casa. L’appello promosso dalla Flai-Cgil 
e l’associazione Terra!, in questo senso è la 
voce dei senza voce, quegli invisibili che sono 
esclusi da interventi e misure tutelari.

In alcune realtà a Castel Volturno e S. 
Ferdinando la situazione può esplodere…

Proprio per questo chiediamo tutele e 
interventi specifici per i migranti delle 
ampie e diffuse fragilità territoriali come 
Castel Volturno, oppure degli invisibili degli 
insediamenti rurali informali come San 
Ferdinando in Calabria, ghetti come Borgo 
Mezzanone o ancora quelli delle aree a 
trazione agro-pastorale come Metaponto, 
la Piana del Sele o l’Agropontino. Il numero 
di invisibili in tutte queste zone è compreso 
tra 160 e 180mila. A questi numeri vanno 
aggiunte le vittime del decreto sicurezza. Un 
pezzo di umanità che non si può abbandonare.

Qual è la situazione dei migranti delle campagne 
e nei bacini a forte vocazione agro-pastorale?

I migranti continuano a lavorare alla 
giornata come se non ci fosse il coronavirus, 
senza dispositivi di protezione, alla mercé 
dei caporali e sfruttatori che li stipano 
all’inverosimile nei mezzi. C’è bisogno di 
grande disponibilità di generi alimentari 
freschi, all’occorrenza frutta e verdura, per la 
sicurezza alimentare dei cittadini chiusi nelle 
proprie abitazioni. Parliamo di manodopera 
strategica in questa difficile fase che 
attraversa il Paese.

Gli sfruttatori e caporali, come si pongono in 
questi tempi di emergenza?

Più che mai sono presenti, ghignanti e sovrani. 
L’ombra dissuasiva degli Ispettori del lavoro è 
venuta meno con il coronavirus. Gli Ispettorati 

in questa fase si limitano all’espletamento 
telematico delle loro funzioni. La probabilità 
che si facciano verifiche e controlli in situ è 
pari a zero. I caporali e gli sfruttatori l’hanno 
capito molto bene.

Ci sarebbero le condizioni per una regolarizzazione?

Non solo ci sono tutte le condizioni, ma 
ora come mai bisogna pensare a une 
regolarizzazione semplificata. Tanti 
immigrati sono senza permesso di soggiorno 
perché silurati dal Decreto Sicurezza. 
Molti richiedenti asilo respinti si ritrovano 
intrappolati, consegnati di fatto ai caporali e 
agli sfruttatori. La stessa regolarizzazione può 
paradossalmente fare leva sulle disposizioni 
del Decreto Sicurezza stesso: “in situazione 
di contingente ed eccezionale calamità”, va 
rilasciato il Permesso di Soggiorno. Nella 
sua volontà di ostracismo e di debilitazione 
senza via di fuga dei migranti, Salvini 
pensava probabilmente di aver incardinato un 
sotterfugio difficilmente accessibile. Eccoci 
al tempo del Covid-19, è la prima calamità 

glocal, contemporaneamente globale e locale. 
Non risparmia nessun continente, paese o 
comunità. La norma è esigibile. I correttivi 
per la convertibilità dei permessi di soggiorno 
per calamità potranno essere il passo 
successivo, dopo il cataclisma, per consentire 
ai beneficiari di continuare a vivere e lavorare 
dignitosamente. Peraltro anche in Francia e 
in Belgio, sulla scia dell’appello lanciato dalla 
Flai-Cgil per i gli “invisibili”, si sta chiedendo al 
Governo di prendere in carico le situazioni di 
estrema fragilità dei “sans- papiers”.

     La vita degli altri   
        di Luca Gambi

11 aprile 2020

I migranti continuano a lavorare alla giornata 
come se non ci fosse il coronavirus, senza 
dispositivi di protezione, alla mercé dei caporali e 
sfruttatori che li stipano all’inverosimile nei mezzi.

        San Ferdinando, 
Calabria,

di Luca Gambi
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Poi gli argomenti si sono fatti più sottili e ha cosi 
prevalso l’idea che l’ospite straniero non potesse 
per sé stesso essere escluso, ma che tuttavia 
fosse possibile richiedergli un certo “radicamento 
territoriale”

DIRITTI

con i secondi che, per il solo fatto di essere 
ospiti, si vedono riconosciuti diritti sociali 
ridotti rispetto a quelli riconosciuti ai padroni 
di casa. Come se la cittadinanza fosse non 
il collante che unisce una collettività, ma la 
spada che divide quelli che hanno diritto di 
essere soccorsi quando la vita si fa difficile 
e quelli che invece dalla difficoltà devono 
uscire da soli o quasi; e meglio ancora se 
fanno i bagagli e se ne tornano da dove sono 
venuti. Questa era l’idea imperante fino a 
non molti anni fa quando ancora si varavano 
leggi o provvedimenti amministrativi che 
riservavano prestazioni (specie quelle 
rivolte alla famiglia) ai soli italiani, talora con 
la motivazione di stampo schiettamente 

Si affaccerà all’orizzonte, finalmente, 
un sistema di welfare basato sulla 
considerazione del bisogno? La domanda 
può sembrare sciocca: perché, a che altro 
potrebbe servire un sistema di welfare se 
non a rispondere ai bisogni delle persone 
più povere e fragili e contribuire così alla 
redistribuzione del reddito e all’uguaglianza 
tra gruppi sociali?

Già, dovrebbe essere proprio così. Ma così 
non è mai stato, perché da molti anni il 
sistema di welfare italiano è gravato da 
criteri selettivi che poco hanno a che vedere 
con il bisogno. In particolare, il criterio che 
vuole dividere “padroni di casa” e “ospiti”, 

xenofobo secondo la quale solo le famiglie 
italiane dovrebbero essere incentivate ad 
accrescere la natalità nazionale.

Poi gli argomenti si sono fatti più sottili e 
ha cosi prevalso l’idea che l’ospite straniero 
non potesse per sé stesso essere escluso, 
ma che tuttavia fosse possibile richiedergli 
un certo “radicamento territoriale”, una sorta 
di prova di appartenenza alla collettività. È 
stato così chiesto, in particolare, la presenza 
pregressa sul territorio (nazionale o regionale 
o locale) o la titolarità di un determinato 
permesso di soggiorno. È quindi incominciato 
un complicato percorso a ostacoli che ha 
attraversato le tappe più diverse. Dapprima 
la Corte Costituzionale ha affermato che 
le prestazioni volte a rispondere a bisogni 
primari – specie quelli inerenti la salute - non 
possono avere nessuna limitazione derivante 
dalla nazionalità o dal titolo di soggiorno e 
vanno quindi riconosciute a tutti (così, ad 
esempio, la sentenza 187/2010). Dal canto 
suo la Commissione Europea ha avviato 
delle procedure che hanno obbligato l’Italia 
a uniformarsi quantomeno alla direttiva sui 
soggiornanti di lungo periodo (la 2003/109) 
garantendo a questi ultimi le medesime 
prestazioni riconosciute ai cittadini italiani.

In effetti questo è l’assetto dell’attuale 
welfare italiano: le prestazioni di invalidità 
(ad esempio l’indennità di accompagnamento 
e la pensione di inabilità) sono riconosciute 
a tutti, mentre le prestazioni assistenziali 
di maternità e di famiglia (ad esempio 
l’indennità di maternità di base, l’assegno 
famiglie numerose, il bonus bebé o il premio 
alla nascita) sono riconosciute solo agli 
italiani e agli stranieri titolari di permesso 
lungo periodo e ai titolari di protezione 
internazionale. Resta così escluso il 45% degli 
stranieri regolarmente soggiornanti, tra i 
quali la percentuale di famiglie povere è – 
secondo i dati ISTAT – tre volte più alta della 
percentuale di famiglie italiane.

A questo assetto, già cosi iniquo, si sono 
aggiunte le previsioni di molti enti locali 
e Regioni che hanno introdotto ulteriori 
requisiti di presenza prolungata sul territorio 
per accedere a prestazioni di fonte locale. 

Questo nonostante sia noto – come 
conferma ISTAT - che gli stranieri hanno una 
mobilità interna doppia rispetto agli italiani 
e dunque faticano di più a maturare, ad 
esempio, il requisito dei cinque anni in una 
determinata Regione. E si sono poi aggiunte 
le storture introdotte nel 2019 dal governo di 
centro destra. Questo non solo ha “corretto” 
una prestazione familiare introdotta nel 
2015 (la “carta famiglia”, peraltro poi 
attivata solo nel marzo 2020) escludendone 
addirittura tutti gli stranieri extra UE, ma 
soprattutto, nel varare la prima prestazione 
“universale” di contrasto alla povertà, ha 
rispolverato il requisito del permesso di 
lungo periodo, unito a quello di 10 anni di 
residenza in Italia. Il risultato è che la quota 
di stranieri che ha potuto avere accesso al 
reddito di cittadinanza è ad oggi solo del 7%.

In questa situazione ha fatto irruzione 
l’emergenza COVID e con essa la previsione 
di prestazioni espressamente qualificate 
di “solidarietà alimentare”. Si tratta di 
prestazioni volte a soccorrere le persone 
nel bisogno alimentare determinato 
dall’improvviso blocco della mobilità e 
del lavoro, senza distinzioni di condizioni 
personali e di cittadinanza. Naturalmente 
qualche Comune (pochi, per fortuna) non 
si è arreso e ha cercato di introdurre anche 
in questo caso ulteriori requisiti a danno 
degli stranieri, limitando persino queste 
prestazioni ai soli lungo-soggiornanti. 
Per fortuna i giudici hanno subito messo 
un freno a queste storture, riconducendo 
questo intervento di soccorso nell’ambito 
dei “diritti fondamentali della persona” 
(nutrirsi per sopravvivere è certo un diritto 
fondamentale) che il comma 1 dell’art. 2 del 
TU immigrazione riconosce a tutti gli stranieri 
“comunque presenti sul territorio nazionale”. 
Ne sono nate tre decisioni giudiziarie, tutte 

Il welfare in Italia: 
stranieri sì o 
stranieri forse?
di Alberto Guariso
27 maggio 2020

            Illustrazione
di Teodor Simonov



10 11

nido e già prima il premio alla nascita). In 
questo modo oggi, per la prima volta, queste 
prestazioni vengono riconosciute, se pure 
in misura ridotta, anche alle persone più 
facoltose, continuando però ad escludere 
quel 45% di cittadini stranieri.

Evidentemente non è questo il senso di un 
welfare universale, basato sulla centralità del 
bisogno. Ma l’emergenza preme e magari, 
miracolosamente, ci obbligherà a metterci 
sulla buona strada.

uniformi (Tribunali di Roma, di Ferrara, di 
Brescia) che hanno esteso il diritto ai buoni-
spesa anche agli stranieri irregolarmente 
presenti sul territorio nazionale.

Non resta che sperare che un’impostazione 
di questo genere, di stampo “universalistico”, 
sopravviva alla fase di emergenza e in 
questo senso un aiuto fondamentale può 
venire dalla Corte Costituzionale. Nella sua 
recente sentenza n. 44 dell’11 marzo 2020 
ha dichiarato incostituzionale il requisito dei 
cinque anni di residenza in una determinata 
Regione per accedere alle case popolari 
chiarendo che ogni criterio estraneo alla 
valutazione del bisogno deve sempre 
passare in secondo piano: se una graduatoria 
va fatta (e sempre andrà fatta, stante la 
scarsità delle risorse) dovrà essere fatta 
secondo il bisogno, non secondo altri criteri.

Certo, la strada è in salita e l’elenco degli 
ostacoli da superare è quanto mai lungo: 
le forti resistenze ideologiche che ancora 
permangono (basti dire che l’attuale 
governo non sembra avere intenzione di 
mettere mano ai requisiti discriminatori 
del reddito di cittadinanza); un sistema 
dove una parte consistente dell’economia 
continua a viaggiare nel sommerso, così che 
l’accertamento dell’effettiva condizione di 
bisogno diventa impresa quasi impossibile; 
la cronica incapacità di pensare un welfare 
basato sui servizi (molto più idoneo per una 
efficace lotta alla povertà) anziché sulle 
erogazioni monetarie. Si aggiunga che le 
idee, anche quando non sono costruite 
su preconcetti ideologici, restano spesso 
confuse: basti considerare che, proprio pochi 
mesi prima dell’arrivo della pandemia, il 
parlamento (con la finanziaria di fine 2019) 
ha pensato bene di eliminare i limiti massimi 
di reddito per quasi tutte le prestazioni di 
famiglia (assegno di natalità, bonus asili 

DIRITTI

        La vita degli altri 
di Luca Gambi

           La vita degli altri 
                 di Luca Gambi

Ma l’emergenza preme e 
magari, miracolosamente, ci 
obbligherà a metterci sulla 
buona strada.
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Il tempo ha cambiato il significato di molte 
parole, di quelle di mare come delle altre. 
Navigando sul Dodekanesos chiamavo il 
pane, secondo la vecchia usanza ellenica, 
artos, i marinai lo chiamavano psomi, per 
acqua dicevo hydor, essi dicevano nero, io 
davo al vino il nome ecumenico di oinos, essi 
lo indicavano con krassi. Sia il pane che il vino 
che l’acqua, avevano dunque cambiato nome. 
Ma il mare aveva mantenuto la stessa voce: 
thalassa. Il mare Mediterraneo è uno, direbbe 
in questo caso il glossatore, le sue forme 
espressive si differenziano.

“Sul mare Mediterraneo ho navigato con 
gli equipaggi e con compagni di viaggi; ho 
percorso i fiumi e le loro voci in solitudine”.

Il Breviario mediterraneo di Predrag 
Matvejević, finisce così, ricordando parole 
che scorrono, mutano e si trasformano. 
Come il mare appunto. Ma l’unità o forse, 
meglio, la poesia profonda del Mediterraneo 
vince infine su ogni dizionario: “benché le 
parole spesso siano diverse, il linguaggio 
dei marinai mantiene dappertutto le stesse 
figure, la stessa energia, la stessa concisione. 
La poesia è una sola, le sue forme espressive 
si differenziano”.

“Anche il mare stesso ha avuto infiniti nomi: 
diversi ad ogni costa e per ogni individuo”.

Gli egiziani più antichi indicarono ogni tipo 
di grande estensione acquatica come il 
“Grande Verde” e che poteva designare tanto 
il Mediterraneo quanto il Mar Rosso. Gli 
ebrei del tempo furono altrettanto sbrigativi: 
yam, nella Bibbia ebraica è sostanzialmente 
qualsiasi massa di acqua salata o dolce. 
Thálassa si chiama il mare in greco nella 
sua più completa acquatica genericità: è 
pensato come un passaggio ampio; una 

vasta apertura; e soprattutto un elemento 
e un luogo complementare a alla terra e 
al cielo. C’è un’immagine antica di questo: 
l’ha conservato l’Iliade (XVIII, 483-85) nei 
versi dedicati allo scudo che il dio Efesto 
avrebbe forgiato per Achille. Mare generico, 
certo, ma è pur vero che per lungo tempo 
il Mediterraneo fu per i greci l’unico mare, 
l’unica thálassa, pensabile. Come disse 

MEDITERRANEO
di Alessandri Vanoli 
15 dicembre 2019

Platone nel Fedone (109b.): “Inoltre sono 
convinto che la terra sia per se stessa 
qualcosa di oltremodo grande e che noi, dal 
Fasi fino alle Colonne d’Eracle; ne abitiamo 
solo una piccola parte, abitando intorno al 
mare come formiche o rane intorno a una 
palude”. E qquando diceva “noi”, Platone 
pensava soprattutto ai greci: un’ idea di 
“nostro mare” che era destinata a un grande 
futuro. Ci volevano solo un altro popolo 
e ancora più arroganza. Quella di Roma 
ovviamente. L’espansione di Roma era 
avvenuta inizialmente nei paesi affacciati 
sul Mediterraneo e la stessa città eterna 
godeva di un’innegabile centralità geografica; 
tutto questo non fu senza conseguenze. 

Quell’espressione greca “nostro mare”, 
assunse nella sua traduzione latina, mare 
nostrum, un nuovo significato, sempre 
più definito dalla nuova identità giuridica 
di Roma. Un’esplicita centralità, definita a 
partire da una supremazia politica.

Tra l’altro l’idea di mare nostrum avrebbe 
avuto vita lunghissima. Tanto è vero che 
quando il potere imperiale romano si 
trasferì verso oriente, nella nuova capitale 
Costantinopoli, quell’idea di possesso 
marittimo sarebbe andata con lui, 
mostrandosi nei codici legali, nella legge 
nautica e persino nella regolamentazione del 
mercato del pesce, attesteranno l’esplicita 
volontà di un controllo sul Mediterraneo. 
Ma non solo: il mare nostrum era ancora lì 
molti secoli dopo, nelle leggi di Federico II, in 
pieno medioevo, e sarebbe arrivato, un po’ 
anacronistico e retorico, sino agli anni del 
fascismo.

Ma le parole cambiano, si trasformano. E 
così, era ancora in piedi l’impero romano, che 
si affacciò un nuovo nome per il mare. A dire 
il vero Mediterraneus in latino lo si usava da 
secoli per indicare uno spazio sul continente, 
in opposizione al termine maritimus. E così 
autori come Isidoro da Siviglia traghettarono 
verso il medioevo questo nuovo nome. 
Nome che, nella lettura cristiana, aveva a 
che fare anche con una precisa divisione 
dei popoli fissati e definiti dalla tradizione 
biblica. Il Mediterraneo al centro e attorno le 
tre discendenze di Noè:  gli eredi di Jafet in 
Europa; i figli di Cam in Africa; figli di Sem in 
Asia. 

E questo mentre accanto, sulle rive 
meridionali, cresceva intanto la nuova 
civiltà islamica che cominciava a conoscere 
il mare. Anche nel Corano, la parola 
utilizzata era generica: Bahr, “molta acqua”. 
Ma questo senso di estraneità sarebbe 
durato molto poco: l’islam si diffuse lungo 
le rotte dell’Oceano Indiano e nel sud del 
Mediterraneo, costruendo una grande civiltà 
marittima e urbana basata sul commercio e 
sul controllo del mare.

Fenici, Greci, Romani, arabi. Per millenni, 

 “benché le parole spesso siano diverse, il 
linguaggio dei marinai mantiene dappertutto 
le stesse figure, la stessa energia, la stessa 
concisione. La poesia è una sola, le sue forme 
espressive si differenziano”.

SCRITTURE
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complicata dai limiti tecnologici delle navi e 
dai rischi costituiti dalle secche o dai banchi 
di sabbia. 

Si navigava per lo più di cabotaggio, nei 
pressi della costa. E anche per questo il 
Mediterraneo si punteggiò presto di porti, 
spesso piccoli, ma collocati a un giorno di 
navigazione l’uno dall’altro, per assicurare 
un rifugio alle imbarcazioni che si fossero 
trovate in balia di fortunali o di pirati. 
Le rotte erano numerose e complesse 
e attraversavano l’intero mare, in un 
sistema dove le isole ricoprivano un ruolo 
fondamentale di connessione: erano le tappe 
necessarie per affrontare un mare aperto 

mercanti e guerrieri si sono spostati nel 
Mediterraneo attraverso un sistema di 
navigazione definito da una combinazione di 
tecnologia, geografia e clima. Venti e correnti 
erano due forze potenti e spesso opposte 
che determinavano i percorsi stagionali lungo 
le coste. Normalmente si navigava da aprile 
e ottobre e non era una navigazione facile, 

altrimenti difficilmente navigabile.
Non una strada sola, insomma, ma una 
rete complessa di strade. E su queste 
strade d’acqua, gli ininterrotti spostamenti 
di uomini e merci: mercanti, ambasciatori, 
pellegrini, rifugiati, schiavi, cavalieri; e con 
essi lettere, libri, monete, droghe, spezie, 
reliquie di santi…

Nel primo medioevo questo mare cominciò 
a dividersi in zone meridionali di influenza 
islamica e zone settentrionali controllate 
maggiormente dai cristiani. Ma tali divisioni 
valevano poco per chi commerciava e 
navigava. Così, ad esempio, dalle coste 
africane poteva capitare di scorgere navi 

Veneziane che oltre al loro carico di schiavi 
(comperati magari a Roma e rivenduti agli 
infedeli), trasportavano anche qualche 
dignitario, talvolta persino un’ambasciata 
musulmana. Si potevano incontrare 
pellegrini in viaggio verso la Terra Santa: 
alcuni, spesso quelli da occidente, seguendo 
la via che toccava l’Egitto, altri passando 
da Costantinopoli. Oppure si potevano 
incontrare pirati mori, anch’essi ovviamente 
in cerca di schiavi. 

Un mondo, il loro, dove le barriere 
linguistiche, culturali e religiose erano a dir 
poco elastiche. Spesso musulmani, cristiani 
e ed ebrei navigavano e commerciavano 
assieme, vivendo di abitudini comuni.

I secoli successivi videro gli assetti politici 
del Mediterraneo trasformarsi in parte: 
alla fine del XV secolo la Spagna ritornò 
cristiana e i Balcani furono conquistati 
dalla nuova dinastia turca degli Ottomani. 
Una lunga storia che sarebbe terminata in 
epoca coloniale, quando inglesi e francesi  
finirono per controllare quasi tutti i paesi a 
maggioranza islamica della zona.

Per molto tempo su questa storia di 
antica mescolanza si è scommesso molto: 
durante buona parte del secolo XX, si sono 
immaginati, studiati e talvolta progettati, 
legami culturali, economici e commerciali 
sempre più stretti. Si cercato il senso di 
un’identità e una storia comune, partendo 
proprio dalla comunanza di questo spazio e 
dalla circolazione di conoscenze che esso ha 
determinato.

Ma ora molto è cambiato: la crisi economica, 
le primavere arabe e il terrorismo degli ultimi 
decenni hanno cambiato il volto di questo 
mare. O almeno hanno fatto sì che molti 
cominciassero a guardarlo con diffidenza. 
Eppure il senso profondo di quello scambio di 
parole è ancora lì: ci piaccia o non ci piaccia, 
noi siamo il Mediterraneo, noi siamo il 
frutto di quella lunga mescolanza di lessico 
e cultura; che altro non è, in fondo, che la 
superficie visibile di quella lunga, profonda, 
mescolanza di uomini e donne di cui tutti noi 
siamo figli.

        La vita degli altri di Luca Gambi

Un mondo, il loro, dove le 
barriere linguistiche, culturali 
e religiose erano a dir poco 
elastiche. Spesso musulmani, 
cristiani e ed ebrei navigavano 
e commerciavano assieme, 
vivendo di abitudini comuni.

SCRITTURE



16 1716 17

La speranza. 
Ovvero la 
creatività salverà 
il mondo
di Marina Mannucci 
14 aprile 2020

maniera nuova esperienze e conoscenze. 
Assecondare l’impulso creativo presuppone 
la capacità di mettere da parte idee comuni e 
pregiudizi. 

Nel libro Fantasia (Laterza, 1977) l’artista, 
scrittore e designer Bruno Munari, tratta 
di Fantasia, Invenzione, Creatività e 
Immaginazione definendo «La fantasia» 
come «la facoltà più libera della altre» in 
quanto «può anche non tener conto della 
realizzabilità o del funzionamento di ciò che 
ha pensato». L’Invenzione secondo Munari 
«usa la stessa tecnica della fantasia […] ma 
finalizzandola ad un suo pratico. L’inventore 
però non si preoccupa del lato estetico 
della sua invenzione. Ciò che importa 
per lui è che la cosa inventata funzioni 
veramente e serva a qualcosa». Egli passa 
poi a parlare di Creatività nel campo del 
design, considerando quest’ultimo come 
un modo di progettare «che, pur essendo 
libero come la fantasia ed esatto come 
l’invenzione, comprende tutti gli aspetti di 
un problema, non solo l’immagine come 
la fantasia, non solo la funzione come 
l’invenzione, ma anche l’aspetto psicologico, 
quello sociale, economico, umano». 
L’Immaginazione infine viene definita come 
«il mezzo per visualizzare, per rendere 
visibile ciò che la fantasia, l’invenzione 
e la creatività, pensano». Per Munari la 
creatività corrisponde a un’intelligenza 
elastica in una mente che, oltre a essere 
libera da preconcetti, deve essere pronta 
a modificare le proprie opinioni quando se 
ne presenta una più giusta: «Se vogliamo 

In questi giorni affannati e densi di notizie 
allarmanti, nei quali il tempo sospeso che 
viviamo sembra perdere confini certi, ci pare 
importante dar voce all’indimenticato Gianni 
Rodari, alla sua lucida creatività, a cui affidare 
la speranza.

Se io avessi una botteguccia
fatta di una sola stanza
vorrei mettermi a vendere
sai cosa? La speranza.

“Speranza a buon mercato!”
Per un soldo ne darei
ad un solo cliente
quanto basta per sei.

E alla povera gente
che non ha da campare
darei tutta la mia speranza
senza fargliela pagare.

GIANNI RODARI, Filastrocche in cielo e in 
terra (Torino, Einaudi 1960).

La creatività salverà il mondo

La creatività è una pratica collegata a 
esperienze come l’esplorazione, la bellezza, 
il realizzare qualcosa di originale con le 
proprie mani. L’attitudine alla creatività 
comporta il saper fare le cose in modi diversi 
e, di conseguenza, obbliga a fare i conti con 
la paura del cambiamento. Sin dai tempi 
antichi il vocabolo creatività indica una forma 
del “fare” che genera il nuovo attraverso 
l’associazione e l’integrazione di parti 
diverse e implica una predisposizione che si 
declina attraverso l’originalità del pensiero, 
la capacità di osservare i problemi da punti 
di vista inusuali e di saper organizzare in 
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Gianni Rodari, scrittore, pedagogista, 
giornalista e poeta specializzato in 
letteratura per l’infanzia, di cui quest’anno 
si festeggia il centenario della nascita, ha 
in comune con Munari la stessa finalità 
pedagogica del metodo creativo. Entrambi 
credono che sia fondamentale relazionarsi 

che il bambino diventi una persona creativa, 
dotata di fantasia sviluppata e non soffocata 
dobbiamo fare in modo che memorizzi più 
dati possibili, nei limiti delle sue possibilità, 
per permettergli di fare più relazioni possibili, 
per permettergli di risolvere i propri problemi 
ogni volta che se ne presentano». 

L’Immaginazione infine viene definita come 
«il mezzo per visualizzare, per rendere visibile 
ciò che la fantasia, l’invenzione e la creatività, 
pensano».

        Gianni Rodari
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capace di giudizi autonomi e indipendenti, 
che rifiuta il codificato, che rimanipola 
oggetti e concetti senza lasciarsi inibire dai 
conformismi».

I/le bambini/e e i/le ragazzi/e, se sono aiutati 
ad avere momenti che favoriscano un loro 
atteggiamento creativo, possono diventare 
uomini e donne capaci di mutare la società 
proprio perché sanno usare la propria 
immaginazione e vedere altri mondi possibili. 
Va rilevato che, nel settore lavorativo/
professionale legato alla creatività, il divario 
di genere è ancora molto elevato. Le donne 
che operano in ambito creativo tendono a 
essere pagate meno degli uomini, vengono 

ai/alle bambini/e non sottovalutando le 
loro potenzialità, poiché tutti i/le bambini/e 
hanno dentro di sé un lato creativo che va 
valorizzato. «È creativa una mente sempre 
al lavoro, sempre a far domande, a scoprire 
problemi dove gli altri trovano risposte 
soddisfacenti, a suo agio nelle situazioni 
fluide nelle quali gli altri fiutano solo pericoli, 
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politica») e si trasforma in traino per altri 
movimenti di emancipazione. Per concludere, 
come insegna il filosofo francese Bernard 
Stiegle, le questioni che riguardano le 
complessità della storia contemporanea, 
tra cui le recrudescenze razziste e sessiste, 
vanno affrontate senza indulgere in un 
lamento rassegnato ma praticando una 
profanazione ironica dell’esistente – della 
sua stupidità. La creatività è appunto 
profanazione dell’esistente.

spesso trattate come se le loro competenze 
tecniche fossero inferiori, devono conciliare 
responsabilità personali-familiari e 
professionali e sono costrette a conformarsi 
a standard lavorativi istituiti dagli uomini. 
Tra i ventotto paesi del Comitato per l’aiuto 
allo sviluppo (Dac-development assistance 
committee) dell’Ocse, il nostro paese è 
all’undicesimo posto per fondi destinati a 
progetti che hanno come obiettivo la parità 
di genere. Malgrado ciò i movimenti delle 
donne hanno un’ampia visibilità perché 
la soggettività femminile ha la capacità 
di mettersi in gioco in modo “resistente” 
e “affermativo”, crea spazi interattivi di 
confronto (come li definirebbe Hannah 
Arendt: «gli spazi interattivi di partecipazione 
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        La vita degli altri 
di Luca Gambi

«È creativa una mente 
sempre al lavoro, sempre a far 
domande, a scoprire problemi 
dove gli altri trovano risposte 
soddisfacenti, a suo agio nelle 
situazioni fluide nelle quali gli 
altri fiutano solo pericoli».

    Album di famiglia              
di Luca Gambi
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Io sono 
il cambiamento
di Hamid Barole Abdou
Tratto dal libro di poesia: “Rinnoversi in segni erranti”, 2013

Come posso lottare per i diritti umani
quando sono il primo a violarli
Come posso pretendere il rispetto degli altri
quando sono il primo a calpestare il mio prossimo
Come posso esigere la giustizia
quando sono ingiusto e prepotente
con chi è debole e nulla tenente
Come posso aspettare l’amore 
quando sono il primo ad odiare
Come posso invocare la Pace
quando sono il primo a fare la guerra
Con quale coraggio posso piangere da vittima
quando porto l’abito da carnefice, anzi da boia
Come posso voler vivere in sicurezza
nella villa trasformata in fortezza
quando gli altri vivono nell’indigenza
e dormono all’addiaccio
Come posso predicare la sobrietà
quando conduco una vita opulenta
al limite dell’immoralità 
Come posso rivolgermi verso il Signore
per la Sua Pietà e Grazia
per la Sua Clemenza
la Sua Misericordia
il Regno dei Cieli
mentre percorro la vita del peccato
impossessato dal diavolo
stregato dal denaro maltolto.
Non mi resta altro che pregare:
Signore aiutami a trovare la forza
perché io sia il soggetto del cambiamento
che il cambiamento parta da me
innanzitutto.

Hamid Barole Abdu 

Nato ad Asmara, 10 ottobre 1953, è un poeta e 
scrittore eritreo. Dopo aver studiato letteratura in 
Eritrea, emigra in Italia nel 1974 e si stabilisce a 
Modena, dove lavora come operatore psichiatrico ed 
esperto interculturale. Il suo primo libro di poesie Akhria 
- io sradicato poeta per fame, pubblicato nel 1996, 
ha ottenuto molti consensi dalla critica. I testi in esso 
contenuti sono stati utilizzati per la realizzazione di 
due spettacoli teatrali. Nel 2013 pubblica la raccolta di 
poesie Rinnoversi in segni… erranti (Grafic Line) mentre 
il suo ultimo lavoro è Poesie attraverso la perla d’Africa.
www.hamidbarole.it

le rose bianche si offrono al viandante
nelle notti nebbiose di dicembre
la scena cambia e il vecchio attore
sale sul palcoscenico per l’ultima volta

eravamo giovani un tempo
avevamo il passo svelto e il coltello facile
le nostre pelli nude rilucevano al sole
in cerchio battevamo forte i piedi
la terra tremava
le nostre figlie avevano gli occhi di gelso
e sulle braccia tenevamo una montagna

io sono un guaritore ma non guarisco nessuno
perciò non guardarmi ragazza sudanese
con gli occhi rimasti nel deserto
e il vestito lungo fino ai piedi
dove sono le tue mani dov’è il tuo seno?
tuo padre aspetta tuo fratello aspetta
tua madre le tue sorelle i tuoi nonni
i sacerdoti del tempio i vecchi le vecchie
perciò non girarti a guardarmi
se scendi dal ventinove e vai verso il tuo villaggio
io non so guarirti non ho risposte
alla tristezza dei tuoi capelli nascosti.

Gli occhi 
del deserto
di Cosimo Lopalco
Tratto da La città che non esiste, Robin Edizioni, Torino 2019
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Cosimo Lopalco 

Scrittore, poeta, drammaturgo. 
È autore del romanzo Tutto a posto tranne me (Lupo 
2012), della raccolta di poesie La città che non esiste 
(Robin 2019) e di Black Pack (edizioni del nulla 2019), 
un libro che mette in dialogo coreografia e poesia. Dalla 
collaborazione con Francesca Foscarini sono nati An-
imale, Oro. L’arte di resistere (entrambi premio Danza 
& Danza 2018) e Punk. Kill me please (2020). Insieme 
hanno sviluppato LANDing, un laboratorio interdisciplin-
are ispirato ai principi della psicogeografia. Ha curato la 
drammaturgia di Appreciation Society (Spring Forward 
2019) di Giuliana Majo ed ha fondato, insieme a Marco-
mario Guadagni, le edizioni del nulla.
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1988 per la Ocora in collaborazione con 
la Radio di Stato Svizzera e annoverava le 
registrazioni sul campo di quel sestetto 
delle meraviglie: Petre Manole, Sandu Marin, 
Dumitru “Cacurică” Baicu, Ion Manole, Nicolae 
Neacşu e Ion Falcaru.  che sia uno dei dischi 
più vitali, sanguigni e umani che mi sia mai 
capitato di ascoltare non è necessario che lo 
affermi io anche perchè se ne accorse assai 
prima di me Stéphane Karo fondatore della 
giovane Crammed Disc belga che si innamorò 
al punto da partire immediatamente per la 
Romania per poter mettere sotto contratto 
quel gruppo. era l’autunno del 1989 quando 
Karo raggiunse la comunità e si spese 
in promesse con il violinista incredibile 
ascoltato nel disco (Nicolae Neacşu): 
promesse di registrazioni “occidentali” 
oltre cortina e tour europei. La promessa 
trovò il diniego di quel bontempone di 
Nicolae Ceauşescu non troppo lieto di 
veder rappresentata la sua nazione da una 
masnada di gypsy: il simpatico dittatore 
non sapeva che di lì a qualche mese  (quello 
stesso dicembre) questo gli sarebbe 
sembrato l’ultimo dei suoi problemi. E così, 
una volta tolto di mezzo l’ultimo impiccio, 
la Crammed potè dare inizio (1991) alla 
collaborazione con quelli che diventarano da 
allora e per sempre i Taraf de Haïdouks.

La storia finirebbe qui, senza bisogno che io 
mi dilunghi in altre lodi ed altre storie, se non 
fosse che nelle ostinate peregrinazioni nella 
rete mi sono imbattuto in un documento 
assai più vecchio (del 1986) riguardante 

Le passioni si nutrono unicamente di passioni 
e a poco valgono i tentativi di spegnimento 
di questi fuochi, un po’ come in quella 
canzone del Modugno nazionale. Una delle 
mie passioni personali è incarnata nei Taraf 
de Haïdouks: e non posso fare molto per 
smettere il vizio se non tentare di vederli 
ogni volta che si presenta l’occasione e 
continuare a coltivare segretamente il sogno 
di raggiungere un giorno Clejani e vederli 
suonare laddove la loro leggenda annida. Così, 
impossibilitato a viaggiare nel futuro compio 
un piccolo tragitto nel passato a ricordare 
dove e come il mondo ha avuto la fortuna di 
fare la conoscenza di questa meravigliosa 
banda di fuorilegge sonori.

Era il (lontano) 1986 quando la lungimirante 
musicologa rumena Speranta Radulescu 
avvertì il proprio collega svizzero Laurent 
Aubert che a poche decine di chilometri a 
sud di Bucarest c’era un villaggio pieno di 
gypsy risuonante di musiche antiche come 
le generazioni. I due tentarono di risalire 
alle ragioni di questa particolare stanzialità 
e raggiunsero l’800 e la condizione di 
schiavitù che (fino al 1860) affliggeva il 
popolo rom oppresso dai boyar (proprietari 
terrieri e signori locali). Ma questi boyar, 
malgrado l’ottusità razzista, andavano 
ghiotti delle musiche di questi “zingari” e per 
assicurarsene i servigi sonori gli concessero 
di popolare il piccolo villaggio limitrofo, che è 
come piantare la vigna per assicurarsi sedata 
nel tempo la sete di vino. E in quel villaggio si 
sono succedute le generazioni e le gerarchie 
della trasmissione del sapere musicale, le sue 
tecniche, le sue regole e persino gli strumenti, 
ed è in quello stesso villaggio che Aubert 
registrò un sestetto che rappresentava allora 
(1986) l’eccellenza (in tutti i sensi) locale.
Roumanie: Musique Des Tsiganes De Valachie 
Les Lăutari de Clejani uscì solamente nel 

Dai Taraful din Clejani 
ai Taraf de Haïdouks 
(passando per Le Taraf de Clejani)
di Marco Borghesi

MUSICA

Clejani e la sua popolazione.
Taraful Din Clejani: Clejanii de altădată 
1949-1952 è un disco uscito in Romania 
nel 2007 che raccoglie registrazioni ben più 
datate e che mostra il talento vocale del 
veterano Gheorge Motoi. Siamo ai prodromi 
dell’amalgama vertiginosa che conosciamo 
oggi, ma vi sono tutti i semi del suono antico 
(e per questo moderno) che ha condotto 
questa storia fino a noi. In più, fra i musicisti 
accreditati compare al cimbalon lo stesso 
Petre Manole che comporrà quel sestetto 
meraviglioso di 35 anni più tardi. Ma questa è 
già forse una nuova storia da raccontare, e poi 
attendendo di partire (prima o poi) per Clejani: 
buon ascolto.

Articolo pubblicato per la prima volta il 18 
giugno 2011 su www.borguez.com.

             Taraf 
de Haïdouks

Le passioni si nutrono unicamente di passioni 
e a poco valgono i tentativi di spegnimento di 
questi fuochi, un po’ come in quella canzone del 
Modugno nazionale.
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143, rue du désert: 
il tempo che passa
di Carla Babini
15 dicembre 2019

In questo scorcio di fine anno tornano 
alla mente le molte immagini affastellate 
negli ultimi mesi, col loro ritmo frenetico 
e la loro conseguente incapacità di 
sedimentarsi, senza poter impressionare 
la nostra memoria nel profondo. C’è una 
sorta di assuefazione alla molteplicità e alla 
velocità che ci rende insensibili, o almeno 
difficilmente permeabili, nei confronti delle 
sollecitazioni esterne. Poco resta di questa 
sovraesposizione, a ben vedere, ma quando 
accade porta con sé l’intensità che ci spinge 
a riflettere.

Ripenso spesso a Malika, la protagonista 
di 143, rue du désert dell’algerino Hassen 
Ferhani, visto a novembre scorso durante il 
Festival Viennale (24 ottobre-6 novembre 
Vienna). La pellicola, premiata a Locarno nella 
sezione Cineasti del Presente (Miglior regista 
esordiente) e al Torino Film Festival (Miglior 
Film per Internazionale.doc), è una sorta di 
road movie al contrario: Ferhani sceglie di 
descrivere la realtà in movimento attraverso 
lo sguardo della protagonista che gestisce un 
piccolo emporio-caffè sulla Route 1. Questo 
luogo reale e al contempo emblematico, in 
the middle of nowhere (or everywhere), è lo 
spazio in cui Malika, la custode del vuoto nel 
cuore del deserto, trascorre i suoi giorni e le 
sue notti, in cui accoglie camionisti, turisti, 
pellegrini che sostano per bere un té o 
acquistare sigarette. Il tempo si dilata coi loro 
racconti, le musiche e i molti silenzi pieni di 
sguardi e spesso di sorrisi. 

143, rue du désert non ha un plot, non segue 
l’arco narrativo tradizionale, ma il regista 
rifiuta la categorizzazione di documentario 
come opposto alla fiction, l’intenzione era 
infatti quella di filmare tutto ciò che la realtà 
fosse in grado di offrire partendo da un 
teorico non-luogo testimone del passaggio 

di una moltitudine di persone di cui viene 
svelata man mano una porzione di vita e 
di storia. E dunque il paesaggio desertico 
del Sahara, con le dune che sembrano 
trasformarsi senza continuità in un orizzonte 
in eterno movimento, e il piccolo rifugio di 
Malika, una sorta di porto franco nel cuore 
dell’Algeria, hanno un ruolo complementare 
nel film: scopriremo infatti, dai racconti 
frammentati dei personaggi, che la 
sensazione di vivere un tempo assoluto fuori 
dalla storia è una mera illusione.

Qualcosa minaccia il precario equilibrio che 
permette a Malika di sentirsi al centro del 
suo piccolo mondo: la costruzione di un 
nuovo gigantesco ipermercato danneggerà 
fortemente il suo lavoro. Ma, fissando 
intensamente la macchina da presa, il suo 
sguardo fiero ci racconta la sua decisione 
di restare, non solo come testimone del 
passato, ma per difendere un fragile 
presente. Per difendere un luogo di pace, 
riflessione ed energia, citando le parole del 
regista. E fa riflettere su molte cose come 
Ferhani racconta la storia di Malika.

Innnanzitutto sulla pazienza e la gentilezza 
dello sguardo con cui osserva luoghi e 
persone. Sul rispetto dei tempi, a volte 
estremamente dilatati nell’attesa che 
qualcosa succeda, prima che lo spettatore 
riesca ad assumere il “ritmo del deserto”. 
Ma soprattutto sulla profonda sensibilità 
con cui ascolta la sua protagonista. I molti 
e discordanti tasselli che compongono 
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la complessa storia individuale vanno 
a confluire nella storia collettiva di una 
“ordinaria globalizzazione”. Malika è in fondo 
una combattente: difende la sua scelta 
con una resilienza straordinaria; oppone il 
suo presidio alla definitiva desertificazione 
di quell’angolo di deserto, ad opera di chi 
vende sviluppo e ricchezza apparente. Il 
suo sguardo intenso ed ipnotico mi ha fatto 
pensare ad alcune parole di Gianni Celati 
che da anni mi accompagnano: “In fondo là 
fuori non c’è niente di speciale da vedere o 
registrare, c’è solo tempo che passa.”

       Un fotogramma 
del film.

Le passioni si nutrono unicamente di passioni 
e a poco valgono i tentativi di spegnimento di 
questi fuochi, un po’ come in quella canzone del 
Modugno nazionale.



26 27

The Sky over Kibera: 
intervista a 
Marco Martinelli e 
Ermanna Montanari
di Carla Babini e Maurizio Masotti
25 gennaio 2020

una sintesi forte di tre temi che 
accompagnano il vostro lavoro da molto 
tempo, forse da sempre: la “non-scuola” 
(e l’interazione tra teatro e polis), l’Africa 
(l’incontro con l’alterità il ritorno alle radici, 
il dionisiaco), Dante (poesia come vita, dal 
Cantiere a Fedeli d’Amore). È così? Potete 
dirci qualcosa di più sulle tappe del vostro 
percorso?

The Sky over Kibera, dopo la presentazione in 
anteprima mondiale a Nairobi e la proiezione 
al Festival Internazionale di Cinema 2019 
a Milano è approdato a Ravenna. Lo ha 
accolto il 21 gennaio un Teatro Rasi gremito e 
partecipe: la serata prevedeva infatti anche la 
“prima chiamata pubblica” per il Paradiso del 
Cantiere Dante in occasione del centenario nel 
2021. Portare la Divina Commedia in Kenya, 
e più precisamente nel più grande slum di 
Nairobi, a Kibera, dove 150 studenti di diverse 
scuole hanno partecipato al laboratorio di 
“non-scuola”, era la sfida di Marco Martinelli. 
Un anno e mezzo di lavoro di cui le riprese, 
durate quattro giorni, ci offrono una sintesi 
preziosa confermando la sensibilità del 
regista nel descrivere senza pietismo o 
mero documentarismo l’esperienza vissuta 
e condivisa. Grazie alle riprese dall’alto, ai 
campi lunghi e ai piani sequenza gli spettatori, 
novelli viandanti, vengono infatti presi per 
mano e accompagnati gradualmente in un 
viaggio corale all’interno di questa realtà, di 
cui è impossibile non sentirsi partecipi.

Per approfondire le nostre impressioni 
abbiamo pensato di coinvolgere Marco 
Martinelli ed Ermanna Montanari, coautrice 
del soggetto, compagna di vita e di scena 
con cui condivide da sempre l’esperienza di 
meticciato culturale, cifra del Teatro delle 
Albe, in un dialogo che crediamo interessante.

The Sky over Kibera ci sembra rappresentare 
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Walter Benjamin diceva che “scriviamo 
sempre lo stesso libro”. In parte è vero. 
Si alimenta sempre la stessa fiamma, ci 
attraversano sempre quelle ossessioni e quei 
desideri che formano la zona profonda del 
nostro essere. Quindi sì, Kibera è un “nuovo” 
incrocio di strade che vengono da lontano: e 
tutto nasce dalla proposta di AVSI, una ONG 
che lavora in tutto il mondo. Sandro Cappello, 
su suggerimento di Riccardo Bonacina, legge 
Aristofane a Scampia e chiede a Marco se può 
impegnarsi in una nuova avventura nello slum 
di Kibera, ai margini di Nairobi. Detto e fatto. 
Marco vola in Kenia e dopo alcuni sopralluoghi 
decide di lavorare alla Divina Commedia con i 

150 bambini e adolescenti che hanno scelto 
di fare teatro con lui.

Nelle varie interviste si legge che Marco ha 
“messo in vita” il progetto: dunque non si 
tratta di una mera messa in scena. Il risultato 
ci conferma l’estrema vitalità espressa dagli 
adolescenti coinvolti e in qualche modo anche 
dell’ambiente, del teatro a cielo aperto in cui 
si muovono. Ma forse potete spiegarci meglio 
cosa intendete per “messa in vita” ?

“Messa in vita” significa che il punto di 
partenza deve essere un punto condiviso dai 
ragazzi, sentito come loro, che parli della loro 
vita. Quel “punto” è la base di tutto. Marco, 
affiancato da Laura Redaelli, attrice delle 
Albe e guida della non-scuola, si è rivolto 
così ai 150 di Kibera: “Vi racconto l’inizio di 
una storia, se vi piace la metteremo in scena 
insieme, se no ne troveremo un’altra. C’è 
un uomo, che si è smarrito in un bosco di 
notte: quella dark forest non è solo un bosco 
di notte, è la selva delle sue paure, dei suoi 
fallimenti, della sua disperazione. Quando 
sembra che stia per uscirne fuori, tre belve 
gli si parano davanti. Che cosa gli accade, 
secondo voi?” In coro rispondono che le belve 
se lo divorano, quell’uomo smarrito. Solo 
un bambino alza la mano, e dice: “Chiama 
la sua mamma, che lo salva.” Ah… in effetti 
anche nella storia che Marco sta raccontando 
avviene qualcosa di simile… quell’uomo, 
che si chiama Dante, vede un’ombra venirgli 
incontro e grida: Abbi pietà di me, che tu sia 
un’ombra o un uomo. Quell’ombra diventerà 
la guida che lo porterà dalle tenebre alla 
luce. Perché non ci salva mai da soli. E allora, 
chiede Marco, vi piace questa storia? Tutti, 
convinti, dicono di sì, e ci rivelano quel che 
ignoravamo, che in swahili “kibera” significa 
“selva”. Kibera è la “selva oscura” in cui anche 
a loro pare talvolta di perdersi: in seguito, 
per raccontare i gironi infernali, abbiamo 
intrecciato le suggestioni dantesche alle 
esperienze quotidiane dei ragazzi.

Molto interessante che Kibera significhi selva: 
luogo emblematico dunque da cui iniziare il 
viaggio dantesco. Per noi europei e provinciali 
è semplice pensare agli slum di Nairobi come 
ad un moderno inferno. Siete invece riusciti 

Un anno e mezzo di lavoro di cui le riprese, 
durate quattro giorni, ci offrono una sintesi 
preziosa confermando la sensibilità del 
regista nel descrivere senza pietismo o mero 
documentarismo l’esperienza vissuta e condivisa.

Un fotogramma       
               del film.
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compassione. In Kibera il cielo è sempre 
presente, il potente cielo aperto africano, che 
sembra rispondere a quella “fame di luce” di 
cui parla Marco. Qui non c’è bisogno di angeli? 
O se sì, chi sono?

L’angelo è l’essere umano che ci si para 
davanti. E’ il tuo “prossimo”, per dirla col 
Vangelo. Ma quel tuo “prossimo” può rivelarsi 
anche come il tuo assassino. Sta tutta qui, la 
terribile ambiguità della nostra condizione: 
quel che ci danna è al tempo stesso quello 
che può salvarci. Farmaco e veleno. Il titolo, 
che evoca il bellissimo film di Wenders, nasce 
dal fatto che nella prima escursione a Kibera 
Marco era così preoccupato di scansare 
pozzanghere e immondizia che aveva gli 
occhi sempre rivolti a terra, e non aveva visto 
il cielo. Ma il cielo c’è, a Kibera: il cielo sono 
quei bambini, è riflesso nei loro occhi, il cielo 
è quella vita che, nuda e indifesa, chiede vita 
alla vita, chiede Amore, chiede senso in mezzo 
all’insensato. E’ un urlo in mezzo alle lamiere, 
un soffio di vento che ci interroga nell’intimo.

a portarci a riveder le stelle: quale significato 
date al Dante di Kibera?

È sufficiente guardare gli occhi di questi 
bambini e adolescenti: c’è dentro una fame 
di vita che è gioiosa, pur in una condizione 
infernale. Kibera è come tutte le baraccopoli 
del mondo: mancanza di fogne, di acqua 
potabile, AIDS, violenza, street children 
abbandonati, rifiuti e immondizia a cielo 
aperto. Eppure in questo inferno la vitalità di 
quei piccoli ci racconta, paradossalmente, un 
desiderio di paradiso.

Questo secondo lavoro dietro la macchina 
da presa dopo La vita agli arresti sembra 
confermare la volontà (e la capacità) di 
indagare e sperimentare una dimensione 
tra teatro e cinematografia. Da cosa deriva 
questo interesse e come intendete proseguire 
l’esperienza?

La sognavamo da anni, Marco da sempre. 
Il suo primo trattamento cinematografico, 
Lungo la Palude, una storia ambientata a 
Ravenna nel 1300, lo ha scritto poco più che 
ventenne, ed è rimasto da allora nel cassetto, 
insieme a tanti altri tentativi, intuizioni 
rimaste allo stato di abbozzo. Ci siamo arrivati 
tardi, al cinema, ma è inutile recriminare, certi 
appuntamenti arrivano quando lo decidono 
loro. Per anni abbiamo fatto teatro nutrendoci 
di cinema, da Pasolini a Bresson a Kaurismaki, 
oggi facciamo cinema alimentandolo con 
le nostre esperienze sceniche: sono vasi 
comunicanti. 

A proposito di cinematografia: è impossibile 
non pensare ad una volontaria citazione di 
Der Himmel über Berlin di Wim Wenders: 
un’opera estremamente poetica in cui agli 
umani, soli e immersi in una realtà congelata 
in uno splendido bianco e nero, sono affiancati 
gli angeli, capaci di visione e a volte di 
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        La vita degli altri 
di Luca Gambi

           La vita degli altri 
                 di Luca Gambi

È sufficiente guardare gli occhi 
di questi bambini e adolescenti: 
c’è dentro una fame di vita che 
è gioiosa, pur in una condizione 
infernale
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E noi expat 
staremo a guardare
di Marco Gambino
25 gennaio 2020

4 Novembre 1987. La data del mio arrivo 
in Inghilterra. Un giorno prima dei fuochi 
d’artificio per le celebrazioni di Guy Fawkes, 
dieci giorni dopo un uragano che causa 
disastri in tutta la Gran Bretagna. Ricordo 
ancora le strade sbarrate dagli enormi 
alberi sradicati dal vento durante il tragitto 
che dall’aeroporto mi porta alla casa nel 
Surrey dove sarò ospite per qualche mese. 
Tutto è cosi strano e triste. Lasciavo la mia 
Sicilia senza un progetto preciso con il solo 
scopo di allontanarmi dalla famiglia. Mi 
accoglie un paese che conosco poco e non 
particolarmente invitante.

Ma lentamente imparo a conoscerli 
quest’inglesi dal carattere chiuso, un po’ 
frustrati, allergici al contatto fisico del 
semplice stringersi la mano, educatamente 
ipocriti, ignoranti dei rudimenti della cucina, 
ma anche inimitabili cultori del teatro, amanti 
dell’arte, maestri nell’uso di una lingua che 
se ben scritta e parlata non ha uguali. E 
dopo qualche anno finisco per innamorarmi 
di quest’isola cosi particolare, cosi “isola”. E 
Londra diventa la mia casa. Ad ogni partenza 
non vedo l’ora di tornare. La parola emigrante 
non mi sfiora. Sono un cittadino del mondo, 
libero di lavorare, d’inventare, di creare, di 
crescere. Appartengo all’Europa, che a sua 
volta fa parte del mondo. Vivo in una città 
meravigliosa dove riesco a muovermi con 
l’agilità di chi si sente a casa.

16 Giugno 2016. Il giorno dei risultati del 
Referendum indetto dal Governo Inglese per 
decidere se uscire o no dall’Europa. Sono 
passati quasi trent’anni da quel 4 Novembre. 
Alle 6 della mattina accendo il telefono per 
guardare i risultati. Hanno vinto i leavers! Non 
riesco a crederci. Impossibile. Penso subito 
ad un errore. Forse quello non è il risultato 
definitivo. Ma è un illusione che dura pochi 

PERFIDA ALBIONE?

istanti. Il popolo inglese, seppure con un 
minimo scarto, ha scelto di uscire dall’Europa. 
Guardo la strada dalla finestra di casa e 
non ho voglia di uscire. Mi sembra di non 
riconoscere più niente. Quello che ho lasciato 
ieri oggi mi appare diverso. Mi consolo 
pensando che forse è un mio problema, che in 
verità niente e’ cambiato, tutto è uguale a ieri.

Passano i mesi e la parola Brexit diventa un 
mantra ossessivo. Non si parla, non si scrive, 
non si dibatte che di Brexit. Un susseguirsi di 
eventi a livello politico che sa di farsa, mentre 
in città i remainers protestano con marce 
colossali, con sit in davanti al parlamento. In 
tanti se ne vanno mentre altri si affannano a 
preparare le carte per chiedere la residenza 
permanente per paura di essere “deportati”. 
In effetti durante i primi mesi circola la parola  
“deportazione“. Ci sono episodi di persone a 
cui viene negato il permesso di rimanere in 
Inghilterra che ricevono lettere dall’Home 
Office con su scritto Prepare to leave in 
grassetto!

Mi sento tradito, ferito, insultato dal paese 
che ho imparato ad amare, ma mi si continua 
a ripetere “tanto per te non cambierà niente”. 
Allora ogni tanto mi assale quel dubbio del 
16 Giugno 2016: che si tratti del solito mio 
problema, che sia forse tutto un sogno. 
Perché nonostante la politica impazzita, le 
marce, i sit in, la radio , la televisione, i siti 
web urlanti contro o pro Brexit fino a qualche 
settimana fa, oggi alla vigilia dell’uscita 
ufficiale dall’Europa qui in Inghilterra e 
nel mondo intero non si parla che di Harry 
e Megan e del loro aver scelto una vita 
indipendente dalla Corona. Brexit sembra 
essere passato di moda anche se alla fine 
il 31 Gennaio la Gran Bretagna uscirà dall’ 
Europa… e noi  expat staremo a guardare.

La parola emigrante non mi sfiora. Sono 
un cittadino del mondo, libero di lavorare, 
d’inventare, di creare, di crescere. Appartengo 
all’Europa, che a sua volta fa parte del mondo.

        Unexpected,
di Luca Gambi
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Pensavo fosse tutto finito…
di Valentina Bellotti 
17 marzo 2020
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Oggi splende il sole.

Siamo a febbraio, il prato si sta ricoprendo 
di fiori: non mi sono mai chiesto come si 
chiamassero, non ne ho mai avuto tempo.

Sono anni che viaggio…

Ma andiamo in ordine.

Mi chiamo Goodwin, ho 23 anni e vengo dalla 
Nigeria.

Non sto a raccontarvi perché sono scappato, 
anche se in questi anni ho imparato che le 
motivazioni che ci spingono a fuggire hanno 
pesi diversi. Io ho visto tanti occhi spaventati, 
tanti volti stupiti di quanto possa essere 
crudele l’essere umano e questo solo perché 
invece che da una bomba scappi dalla fame.

Come molti ho attraversato diversi Stati, ho 
conosciuto diverse persone che mi hanno 
aiutato e altre che, invece, hanno animato i 
miei incubi. Il periodo della detenzione in Libia 
è stato lungo, molto lungo. Per diversi giorni 
ho pensato che sarei morto lì, senza poter 
salutare nessuno, senza poter dare un corpo 
su cui piangere ai miei famigliari, ma poi ho 
scoperto che era una strategia per convincerti 
più velocemente a chiamare qualcuno a casa 
che potesse inviare i soldi necessari al rilascio. 
Durante la traversata del Mediterraneo ho 
visto persone in completa balia degli eventi e 
altri sotto shock. Mi è rimasto impresso nella 
mente un ragazzo, poco più giovane di me: 
si è risvegliato, dopo essere svenuto, credo. 
Poi si è alzato e ha detto “vado a comprare il 
pane” e qundi ha scavalcato il gommone e si 
è buttato in acqua. Eravamo tutti talmente 
scioccati, abbiamo faticato a capire cosa 
stava succedendo che, quando lo abbiamo 
realizzato, era ormai tropo tardi.

Ma il momento peggiore è arrivato, contro 
ogni mia aspettativa, dopo qualche giorno 
che mi trovavo in un centro di accoglienza. 
Ci avevano già disinfettato, schedato e 
finalmente ero giunto in un’abitazione con 
altri africani. Alcuni operatori venivano da 
noi quotidianamente e allora ho cominciato 

        La vita degli altri di Luca Gambi
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a pensare che il peggio fosse passato. Mi 
ricordo perfettamente il giorno in cui mi 
sentii sollevato. Perché lo ricordo? Perché 
da quella notte ho iniziato a non dormire più. 
Le mie notti erano piene di incubi, spesso 
mi svegliavo urlando, pieno di sudore. 
Rivivevo, di notte, ogni giorno trascorso in 
Libia, nel deserto. Durante il giorno dormire 
era più semplice. Gli incubi arrivano con il 
buio. Spesso mi capitava di urlare verso le 
persone senza motivo o per motivi talmente 
futili, che ancora oggi stento a credere di 
essermi comportato in questo modo. Non mi 
consolava nemmeno sentire la mia famiglia. 
Come puoi raccontare a chi ti ha incoraggiato 
ad andar via tutto quello che hai dovuto 
subire? Come spiegare quello che succede 
al tuo corpo quando si sente in salvo? Quali 
parole per dire…

In altre occasioni, sono stato ad un passo 
dall’aggredire un mio compagno. Una mattina, 
appena sveglio, un mio coinquilino intento 
a farsi una tazza di latte ha fatto cadere 
il pentolino, mi sono girato di scatto al 
rumore e per poco non lo aggredivo. Mi era 
sembrato il suono degli spari in carcere. Col 
tempo ho imparato che queste mie reazioni 
erano le normali conseguenze di quello che, 
la mia psicologa, ha chiamato stress post 
traumatico. Una condizione tipica di chi ha 
vissuto traumi. Ecco, trauma è una parola che 
non avevo mai usato prima e che ho imparato 
a conoscere in Occidente. Per far in modo che 
questi miei strani comportamenti sparissero 
ho impiegato diverso tempo. Ho imparato 
nuovi modi di vedere la mia vita, ho imparato 
che dietro ad ogni vittima di trauma e torture, 
c’è un sopravvissuto, uno che è riuscito a 
vivere anche quando tutto intorno diceva il 
contrario.

Poi finalmente è arrivato il permesso di 
soggiorno. Ecco che tutti gli incubi, le paure 
erano finite. Finalmente ero libero di poter 
iniziare la tanto attesa vita che avevo sognato 
scappando dalla Nigeria. Dopo anni potevo 
lasciarmi andare, pensare in modo positivo a 
quello che avevo progettato di fare in questi 
anni. Ho lavorato per diverse ditte. Non 
sempre è stato facile, spesso venivo utilizzato 
per i lavori più umili, ma mi hanno detto che in 

Italia si chiama gavetta. A me non interessava, 
perché potevo respirare aria e pianificare un 
nuovo futuro. Il mio viaggio mi aveva reso più 
forte, più determinato. Non mi arrabbiavo 
più così facilmente come una volta. Spesso 
valutavo quando rispondere a discriminazioni 
e quando lasciar perdere, se intuivo che il mio 
interlocutore non sarebbe stato in grado di 
capire. Non è stato semplice tornare a una 
vita quasi normale. A volte gli incubi ritornano, 
ma ormai facevano parte del passato.

Poi il Sistema mi ha ricacciato nell’irregolarità. 
Le leggi in Italia sono cambiate. Nuove 
regole, nuovi permessi di soggiorno: così mi 
hanno detto in Questura. Tutto d’un tratto 
la mia sicurezza è stata nuovamente messa 
in discussione. Ho capito a mie spese la 
differenza tra i diversi permessi di soggiorno, 
come avevo capito ben presto la differenza 
tra le varie motivazioni che ci hanno spinto 
a lasciare i nostri paesi. Sono tornate le 
incertezze, le paure e si sono ripresentati i 
vecchi sintomi. Infine, per uno strano scherzo 
del destino, ora mi trovo in un CPR, un Centro 
di Permanenza per il Rimpatrio, in attesa di 
essere rimandato da dove sono venuto. Il 
posto dove sono non è molto diverso dalla 
Libia.

Ieri mi si è avvicinato un operatore e per un 
attimo mi è sembrato di riconoscere il volto di 
una guardia libica. Mi sono alzato, ero pronto 
per attaccarlo perché questa volta non starò 
più fermo, sottomesso. Questa volta la paura 
ha lasciato il posto alla rabbia. Quella rabbia 
che pian piano ti divora da dentro e che per 
sopravvivere devi allontanare da te. Prima o 
poi lo so che farò del male a qualcuno. Sento, 
infatti, a volte che mi viene meno la lucidità. 
Mi sembra di tornare nel deserto…

Nessuno qua dentro ci comunica cosa stia 
succedendo al mondo esterno. C’è una 
malattia dicono. Sembra arrivata ovunque 
nel mondo, anche in Nigeria. Dicono che non 
sappiano come curarla qua in Occidente. Mi 
chiedo cosa faranno a casa mia. Vedo nei volti 
lo stesso terrore che c’era in Nigeria nel 2014 
con ebola.

Si dice pandemia, ho scoperto una nuova 
parola.
Non sono morto prima e l’idea di morire 
rinchiuso in questo posto mi sembra uno 
scherzo del destino. Quello che non mi fa più 
dormire è il pensiero che questa volta non 
posso nemmeno telefonare a qualcuno per 
essere liberato. Nessuno mi può più sollevare 
da questo incubo. E allora mi chiedo se non 
sarebbe stato meglio morire nel Mediterraneo 

PSICOLOGIA

o ucciso dai libici in carcere. Pensavo che 
il mio tormento sarebbe finito una volta 
arrivato in Italia e invece mi rendo conto che 
il mio unico errore è stato nascere dalla parte 
sbagliata del mondo.

Guardo i fiori e mi chiedo come si chiamino…

        La vita degli altri 
di Luca GambiIeri mi si è avvicinato un 

operatore e per un attimo mi è 
sembrato di riconoscere il volto 
di una guardia libica. Mi sono 
alzato, ero pronto per attaccarlo 
perché questa volta non starò 
più fermo, sottomesso. 
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Francesco Bernabini
Dopo la laurea in Scienze Politiche all’Università 
degli Studi di Bologna nel 2001 ha frequentato il 
Master sull’Immigrazione dell’Università Ca’ Foscari 
di Venezia. Per oltre 10 anni è stato operatore legale 
del progetto Sprar e del Centro per immigrati del 
Comune di Ravenna e ha lavorato nell’organizzazione 
del Festival delle Culture di Ravenna. Nel 2003 è tra i 
fondatori della rivista interculturale ‘Città Meticcia’ di 
cui ha coordinato la redazione. Nel 2013 – 2014 ha 
collaborato con Unhcr a un progetto di ricerca sul tema 
dell’integrazione dei rifugiati. Oggi lavora per il Comune 
di Ravenna come Ufficiale di Stato Civile con specifiche 
mansioni legate alle procedure di cittadinanza.

Maurizio Masotti, laureato in Lingua e Letteratura 
inglese all’Università di Bologna, dopo una docenza 
all’Università di Salford (città di Manchester) ha seguito 
diversi corsi di specializzazione linguistica in Italia e 
in Gran Bretagna presso l’Università di Edimburgo 
e il Westfield College (Londra); ha partecipato negli 
anni ’80 e ’90 a corsi intensivi condotti a Londra dalla 
BBC (videocorsi professionali per adulti) e dal British 
Council a Milano e Bologna. Dal 1998 si è occupato di 
immigrazione in Italia e all’estero, in campo fotografico 
e sociale.

Alberto Guariso, avvocato in Milano, specializzto 
in diritto del lavoro e diritto dell’immigrazione, è 
responsabile per ASGI del servizio antidiscriminazione 
ed è docente a contratto in diritto antidiscriminatorio 
all’Università di Brescia.

Alessandro Vanoli è uno storico e scrittore italiano. 
Si è laureato a Bologna in Storia della Filosofia 
medievale e ha conseguito il dottorato a Venezia, Ca’ 
Foscari, in Storia Sociale europea. In quei primi anni 
si è occupato soprattutto di Spagna medievale e di 
rapporti tra cristiani e musulmani nel mondo iberico. 
Dal 2002 al 2012 ha insegnato presso l’Università 
di Bologna - e per un breve periodo anche presso 
l’Università Statale di Milano - specializzandosi in 
storia del Mediterraneo e lavorando in particolare sulla 
storia della medicina araba e sulla presenza islamica 
in Sicilia. Dal 2012 ha cominciato ad affiancare 
l’attività di saggista a un sempre maggiore interesse 
nei confronti della comunicazione e della divulgazione, 
collaborando con alcuni festival culturali e con l’editore 
il Mulino. Collabora attualmente con Radio RAI 3 e con 
il quotidiano Il Corriere della Sera.

Marina Mannucci
Negli anni ’70 ha svolto volontariato presso l’Istituto Cavazza per non vedenti e 
attività didattica per le comunità nomadi di Bologna, negli anni ’80 ha co-diretto per 
dieci anni la Scuola Materna e Doposcuola “il Girotondo. Ha coordinato il progetto  
per la  realizzazione dell’Asilo aziendale “Domus Bimbi” di Ravenna ed ha operato 
all’interno del Centro di Documentazione di Tuzla in Bosnia. È stata docente di 
Cittadinanza attiva presso Istituti secondari superiori. Si occupa di temi riguardanti 
l’antropologia sociale e l’ambiente  per Reclam edizioni, Ravenna. Presidente 
dell’Associazione “Femminile Maschile Plurale” dal 2018,  fa parte del Comitato 
“Rompere il Silenzio” ed è volontaria di “Avvocato di Strada”.

Marco ‘Borguez’ Borghesi si occupa del blog borguez (http://www.borguez.com/) 
da oltre un decennio e spaccia musica su uabab (http://www.borguez.com/uabab/). 
Trasmette e racconta musiche attraverso La radio uabab (http://radiosonora.it/
programmi/musica/la-radio-uabab#.Vx9MpaOLTVo). Ascoltatore impenitente, 
curioso di musiche, onnivoro di suoni, rassegnato al vizio. Nel tempo libero si finge 
dipendente postale.

Carla Babini
Docente e formatrice di lingue straniere in Italia e di italiano all’Università di Vienna, 
dal 2001 al 2016, Carla Babini è stata poi Addetta culturale per il Ministero degli 
Affari Esteri presso gli Istituti di Cultura di Vienna, Monaco e Londra. Si è occupata 
di promozione della lingua e cultura italiane, con focus su letteratura, storia 
contemporanea, cinema, teatro ed arti visive. Ha collaborato al progetto Tracce 
migranti - Nuovi paesaggi umani. È autrice di numerosi saggi e traduzioni in ambito 
linguistico, letterario, interculturale, fotografico ed artistico..

Marco Gambino è un attore italiano che da anni lavora tra Inghilterra, Francia e 
Italia. La sua carriera spazia dal teatro alla televisione al cinema. Marco è apparso 
in alcune fra le più celebri serie televisive italiane e inglesi: Montalbano, Il Capo dei 
Capi , Squadra antimafia , Romolo e Giuly, Emmerdale.Tra le recenti partecipazioni 
nel cinema: The International, il Traditore. Marco è noto per i suoi monologhi teatrali 
che interpreta in italiano, francese e inglese tra cui Parole d’onore, La colpa di Otello, 
Maria Callas the Black Pearl.

Valentina Bellotti è psicologa, psicoterapeuta specializzata in terapia sistemico-
relazionale ed esperta di etno psicologia. Ha lavorato per 20 anni nel campo della 
migrazione forzata con interventi di prevenzione, diagnosi e cura per migranti 
richiedenti asilo e rifugiati, nei Territori dell’Area Vasta Romagna. Si è occupata di 
tratta di esseri umani e sfruttamento sessuale e lavorativo dei migranti sul territorio 
Italiano.

Luca Gambi
Fotografo. Allievo di Guido Guidi. Alla indagine sulla fotografia contemporanea, 
affianca l’attività didattica. Ha fatto parte del gruppo PonteRadio. Dal 1998 è 
presente in numerose pubblicazioni e mostre collettive.

          Album di famiglia
   di Luca Gambi

        Album di famiglia 
di Luca Gambi
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