
MEMORIAS IV CONGRESO INTERNACIONAL PSICOLOGIA Y EDUCACION 

PSYCHOLOGY INVESTIGATION 

 

1 

 

 



ISBN: 978-9962-8979-9-6 

2 

 

PASIÓN, CUERPOS Y ACCIÓN POLÍTICA. LA DIMENSIÓN 

SUBJETIVA EN LA DESAPARICIÓN FORZADA 

 

PASSION, BODIES AND POLITICAL ACTION. THE SUBJECTIVE 

DIMENSION IN THE FORCED DISAPPEARANCE 

 

 

Claudia Mónica Salazar Villava 

Universidad Autónoma Metropolitana. Unidad Xochimilco 

México  

 

RESUMEN 

La comunicación entre las personas es la expresión y la realización del vínculo 

intersubjetivo. Las víctimas de desaparición forzada han dejado de hablarnos y no obstante, 

no dejan de comunicar. No están ni vivos ni muertos, pero su ausencia produce las voces 

que se multiplican en su nombre. ¿Es posible una voz sin cuerpo? ¿Una presencia ausente? 

Derrida va a plantear una forma de presencia que es la del espectro, la presencia de un 

ausente que, sin cuerpo, clama a los vivos por justicia, una justicia que ya no puede ser para 

sí. Levinas por su parte propone el reconocimiento del rostro del otro como el fundamento 

contingente y heterónomo de una ética cuyo imperativo es la preservación de su vida y la 

capacidad del rostro de comunicar, aún sin palabras, mediante el gesto. En México, una de 

las víctimas de desaparición forzada, la trágica jornada del 26 de septiembre en Iguala, 

apareció con el rostro desollado, horrorosa aparición que señala la des-aparición de un 

rostro. De otro de los jóvenes normalistas, se identificó un pequeño fragmento de hueso que 
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fue soporte de los ritos funerarios que llevaría a cabo su padre pero que no fue suficiente 

para restar el nombre de su hijo de la lista de los 43 cuya aparición se reclama. Los 

familiares marchan portando estandartes con los rostros de los estudiantes desaparecidos, 

en las calles y en las universidades, en las redes sociales y en los medios virtuales, esos 43 

rostros se reproducen incansablemente interpelando a la sociedad toda. En la búsqueda de 

sus hijos y de sus compañeros, los guerrerenses van descubriendo múltiples fosas 

clandestinas y en su movimiento, los familiares de los normalistas de Ayotzinapa convocan 

a los familiares de los “otros” desparecidos. Un mes antes de estos hechos, el gobierno 

mexicano reconocía más de 23 mil desapariciones a las que denomina “personas no 

localizadas” regateando el hecho de que han sido víctimas de desaparición forzada. Se 

disputa el significado de “víctima” y las acciones que supone la reparación de un daño 

“irreparable”. Las indemnizaciones ponen precio a la vida y a la muerte. El estado de 

excepción se discute frente a un estado de derecho auto proclamado, pero nunca vivido por 

el pueblo del sureste mexicano. Unos lazos sociales se tejen y otros se disuelven en una 

tormenta social que va perdiendo intensidad. ¿Y lo que queda? La memoria, el duelo, la 

conciencia, el desánimo, la radicalización en las formas de lucha, todas resonancias desde 

la ausencia que no cesan de inquietar.  Lo anterior constituye los ejes reflexivos de la 

investigación que se presenta en este trabajo. 

 

INTRODUCCIÓN  

La investigación “Pasión cuerpos y acción política” se ha desarrollado desde hace más 

de tres años en el estudio de los procesos de subjetivación política que se desarrollan en 

nuestros días, especialmente en México. Su propósito ha sido, desde un inicio, contribuir a 

la elaboración de herramientas teóricas para la comprensión del devenir, la organización, la 

acción y la conflictividad en las sociedades hoy consideradas postcoloniales, como son las 

latinoamericanas. En ese marco, hemos estudiado antes algunas de las características del 

movimiento #YoSoy132, mediante el cual los jóvenes mexicanos repudiaron la imposición 

de una candidatura presidencial y cuestionaron el modelo democrático en México en el año 

de 2012.  
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El 26 de septiembre de 2014, México y el mundo conocieron, con horror, el caso del 

asesinato de seis personas y la desaparición forzada de cuarenta y tres estudiantes de la 

Normal Rural Isidro Burgos, a manos de la policía municipal de Iguala, en el Estado de 

Guerrero, al sur del país. Estos hechos desataron amplias movilizaciones en México y en el 

mundo, encabezadas muchas veces por los padres de los estudiantes desaparecidos, quienes 

reclamaban la presentación con vida de los jóvenes, así como el castigo a los responsables. 

Una conmoción política y social sacudió al país, y de nuevo, fueron los universitarios de 

distintas instituciones de educación del país quienes realizaron paros, convocaron marchas, 

asambleas, plantones y eventos de denuncia e información. La experiencia reciente de 

#YoSoy132 en cierta forma alimentó las nuevas movilizaciones, pero esta vez confluyeron 

elementos cuya presencia dio un sesgo mucho más radical a las demandas.  

Las raíces populares y campesinas de las normales rurales en nuestro país, su fuerte 

involucramiento con las luchas sociales, presente desde su fundación; su vínculo natural 

con los maestros en lucha contra la reforma educativa impulsada por el actual gobierno y la 

experiencia nacional respecto a la violencia desatada por la guerra del gobierno contra el 

narcotráfico desde el sexenio anterior  –que ha evidenciado las fuertes ligas entre gobiernos 

locales y bandas de narcotraficantes–, son algunos de los elementos que potenciaron la 

reacción en defensa de la vida de los jóvenes desaparecidos y el reclamo de justicia para las 

familias de los asesinados.   

La respuesta del gobierno ha sido pobre, confusa e ineficaz. No ha logrado generar 

ninguna confianza, sino el incremento de las inquietudes entre los familiares de las víctimas 

y lo ha llevado a la confrontación con los actores internacionales más prestigiosos en la 

defensa de los derechos humanos. Tal fue el caso de la condena de Human Rights Watch, la 

Corte Interamericana de Derechos Humanos, Amnistía Internacional, el Robert F. Kennedy 

Human Rights Center, la Washington Office on Latin America y el Equipo Argentino de 

Antropología Forense, sin contar con innumerables organizaciones y redes nacionales de 

defensores de derechos humanos que han rechazado la versión oficial sobre los hechos y 

que hasta hoy siguen demandando una investigación adecuada, que incluya al cuartel del 

Ejército Mexicano ubicado en Iguala.  
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LA NORMAL RURAL ISIDRO BURGOS DE AYOTZINAPA 

Durante la guerra por la independencia de México, en 1813, se instaló en Chilpancingo 

el primer congreso constituyente y en el discurso inaugural, José María Morelos pronunció 

el muy famoso discurso “Sentimientos de la Nación”. Sebastián de Viguri, un rico 

hacendado de la región, conmovido hondamente por aquel documento, en septiembre de 

1818 cedió una porción de sus tierras en la Hacienda de Ayotzinapa,  para que los 

campesinos pobres pudieran cultivarlas y mejorar sus condiciones de vida. Estas tierras 

fueron administradas por el ayuntamiento de Tixtla. Cien años después, otra revolución 

armada intentaría la transformación del régimen, levantando importantes banderas agrarias. 

En la década de 1920 el ayuntamiento de Tixtla contaba ya con una escuela rural que 

operaba en algunas casas rentadas. Formaba parte de aquella amplia iniciativa 

gubernamental impulsada por el primer gobierno post revolucionario mexicano para llevar 

educación a toda la población campesina y al mismo tiempo instruirla en las nuevas 

técnicas de la agricultura.  

“En los años posteriores a la Revolución, la educación rural fue una preocupación 

constante para el nuevo grupo gobernante no sólo porque México era un país 

predominantemente rural, sino porque una cantidad significativa de los habitantes apenas se 

imaginaban parte de una entidad política llamada México. Como es el caso con toda nación, 

el sistema educativo mexicano estaba íntimamente ligado a la necesidad de forjar patria. 

Asimismo, el origen agrario de la Revolución mexicana exigía una reforma íntegra y las 

escuelas rurales serían instrumentos fundamentales dentro de este proceso. Los profesores 

mismos debían ser líderes en las comunidades y sus lecciones harían posible la 

transformación que el nuevo Estado decía llevar a cabo. De esta forma los maestros rurales 

serían el vínculo concreto entre los ideales abstractos del nuevo proyecto nacional y los 

beneficios materiales, como el acceso a la tierra”1  

                                                 
1 Padilla, Tanalís. Las normales rurales: historia y proyecto de nación El Cotidiano [en línea] 2009, (Marzo-

Abril) : [Fecha de consulta: 20 de junio de 2015] Disponible en: 

<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=32512736009> ISSN 0186-1840 

http://www.redalyc.org/articulo.oa
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A iniciativa del maestro Raúl Burgos, los terrenos de la ex hacienda de Ayotzinapa son 

destinados, en 1931, para la construcción y funcionamiento de la escuela normal rural. 

Desde entonces los estudiantes que ingresan a esta escuela comen, duermen, estudian y 

labran la tierra de las parcelas escolares. Allí se han formado personajes legendarios para el 

México del siglo XX como Lucio Cabañas Barrientos, líder guerrillero fundador del 

movimiento armado Partido de los Pobres, o Genaro Vázquez fundador de la organización 

guerrillera llamada Asociación Cívica Nacional Revolucionaria. Ambos movimientos, 

comenzaron como organizaciones de lucha social y pasaron posteriormente a la lucha 

armada.  

Puede entonces comprenderse con claridad la profunda y larga tradición de lucha social 

de la región en la que se ubica esta escuela. Su historia es la historia de los momentos clave 

de la constitución de la nación mexicana. Sus profesores y estudiantes han sido desde 

siempre críticos del sistema, activistas de las luchas populares en su región y junto con su 

formación académica y agrícola, se han formado políticamente en una tradición de 

izquierda bastante radical. En su confrontación con los gobiernos estatales y federales y en 

el marco de una reforma educativa que ha buscado hace años la desaparición de las 

normales rurales, los recursos que el estado mexicano destina a esta escuela han disminuido 

cada vez más.  

 

LA DESAPARICIÓN FORZADA 

El 26 de septiembre de 2014, hace poco más de un año, un grupo de estudiantes había 

intentado tomar algunos autobuses en la ciudad de Chilpancingo y al serles impedido, se 

trasladaron a Iguala con ese mismo fin. Allí fueron interceptados, baleados y secuestrados 

por elementos policíacos, con saldo de seis muertos, veinticuatro heridos y cuarenta y tres 

estudiantes desaparecidos. Uno de los jóvenes normalistas, Julio César Mondragón Fontes, 

baleado en el lugar de los hechos, fue llevado herido pero con vida, en una patrulla de la 

policía municipal. Horas más tarde, su cadáver fue abandonado en las calles cercanas, con 

el rostro desollado.  
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Hay que decir que el estado de Guerrero produce el 98% de la amapola en el país y que 

el municipio de Iguala en particular, forma parte de una importante zona de cultivo 

clandestino de amapola, concentración de goma de opio y distribución hacia puertos y 

fronteras, en un contexto en el que México ha sido señalado por el Departamento de Estado 

de los Estados Unidos de América, como el segundo productor mundial de adormidera.2.  

En la región, desde hace algunos años, es ya imposible distinguir entre los grupos de 

gobierno y los grupos de narcotraficantes. El nivel de violencia e inseguridad llevó a los 

habitantes de la zona a organizarse en policías comunitarias para salvaguardar a sus 

comunidades de las agresiones impunes de grupos, a veces organizados en carteles de 

drogas, a veces como policías, e incluso como parte del ejército regular. Este es el contexto 

de la desaparición de los 43 normalistas. Fueron detenidos por los policías municipales de 

Iguala y nunca volvieron a ser vistos con vida. Las sucesivas versiones oficiales de los 

hechos se han ido cayendo una a una, frente a las evidencias surgidas de las investigaciones 

independientes.  

El 5 de diciembre, los abogados del Centro Tlachinollan de Defensa de los Derechos 

Humanos y el Equipo Argentino de Antropología Forense se reunieron con los padres de 

los jóvenes desaparecidos para informar de la identificación de un fragmento de hueso, 

como perteneciente a Alexander Mora Venancio. Con ello se confirmaba la muerte de ese 

joven, si bien el origen de los restos seguía siendo incierto.  

 

DE LA CRUELDAD DE ESTADO A LA DIGNA RABIA 

“Este temblor de la tierra humana da lugar a una escena nueva […] la lucha creciente 

contra los grandes vestigios de los castigos llamados “crueles”, que siguen siendo el mejor 

emblema del poder soberano del Estado sobre la vida y la muerte del ciudadano”3  

                                                 
2 Véase De Mauleón, H.  El negocio detrás de Iguala. De esa guerra no nos habla aún el gobierno. Periódico 

“El Universal”, 24 de octubre de 2014, México y García Soto, S. ¿Fue el móvil la goma de opio? Periódico 

“El Universal”, 15 de noviembre de 2014, México 
3 Derridá, J. Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la soberana crueldad, Ed. Paidós, 
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Tres momentos fijan nuestra atención, dentro de la sucesión de acontecimientos a los 

que aludimos. El primero se refiere a la aparición del cuerpo sin rostro de un estudiante 

herido que había sido detenido con vida. El segundo, a la desaparición forzada de cuarenta 

y tres estudiantes. El tercero, a la identificación de un pequeño fragmento de hueso, como 

evidencia del asesinato de uno de los cuarenta y tres.  

En la terrible saga del ataque a los estudiantes de Ayotzinapa hay muchos más 

momentos para reflexionar y abordarlos todos excedería las posibilidades de este trabajo. 

La razón por la que se privilegian aquí estos tres momentos en particular se debe a que 

resultan emblemáticos para aproximarse a las formas de la afección que la crueldad de 

Estado inflige sobre una sociedad específica y sobre la humanidad en general. El efecto de 

terror de esa crueldad corresponde a una estrategia del poder despótico que busca la 

parálisis del pensamiento y un freno a la construcción de modalidades para la acción 

capaces de interpelar las condiciones socio-políticas que hacen posible el ejercicio tiránico 

de la dominación. Contra ese efecto se coloca la presente tarea de reflexión. 

Los tres momentos forman una secuencia que va del horror más primitivo a la 

incertidumbre y de allí a la desesperanza. La especulación con el transcurso del tiempo, por 

parte de las autoridades gubernamentales, opera en dos lógicas simultáneas: la 

desmovilización por desgaste y desesperanza, y la normalización de este tipo de actos de 

violencia ilimitada. En este trabajo no nos ocupamos de las vastas movilizaciones de 

protesta suscitadas; ni de la solidaridad internacional; ni de las estrategias de lucha y 

resistencia, sino de la búsqueda de los instrumentos conceptuales capaces de alimentar la 

fuerza del logos social que hacen patente todos quienes sostienen el reclamo de justicia para 

estos jóvenes, y en ese reclamo, la exigencia de justicia para todos.  

Partimos del hecho de que, en este caso, no existe posibilidad de diferenciar a la 

delincuencia organizada de las autoridades gubernamentales locales y estatales, ni por sus 

actos ni por sus actores. Sus modos de operación se han alimentado recíprocamente, lo 

mismo que sus filas. Se abre allí una disputa sobre la pertinencia de considerar el caso 

como uno de desaparición forzada, lo que abordaremos más adelante. Pero la crueldad de 

                                                                                                                                                     
Argentina 2001Pp.20-21 
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Estado queda plenamente demostrada en la forma en que la investigación oficial se ha 

desarrollado –o más bien, ha dejado de hacerlo–, y la forma en que la comunicación de sus 

resultados –o más bien, la falta de ellos–, aunada a la insistencia en una versión oficial 

inverosímil de los hechos, que ha sido desmentida persistentemente por científicos del más 

alto nivel –quienes por cierto, no dejaron de recibir amenazas–. Todas estas intervenciones 

sobre los hechos han sido administradas por las más altas esferas de gobierno a nivel 

federal sin atender el reclamo generalizado de justicia y los llamados internacionales a la 

resolución del caso.  Desde el intento por comprar el silencio de los familiares mediante 

indemnizaciones, hasta la sugerencia de aceptar los hechos y dejar de insistir en la 

presentación con vida de los jóvenes normalistas;  desde los diversos intentos por cerrar las 

investigaciones y el “cansancio” declarado por el entonces procurador general de la 

República, hasta la infamante escena del Presidente apropiándose del leitmotiv  que expresa 

la solidaridad con los estudiantes desaparecidos exclamando “¡Todos somos Ayotzinapa!”, 

la herida en el cuerpo social ha venido profundizándose, especialmente en las personas de 

los familiares y compañeros de los jóvenes desparecidos.  

 

EL ROSTRO DESPARECIDO 

La mutilación espeluznante del rostro desollado quería ser un mensaje. Se trató de un 

mensaje de terror que corresponde a las formas de expresión del poder absoluto. Por 

encima de cualquier ley, toma el cuerpo vivo e indefenso como lugar de su realización. Es 

decir, además de un acto de poder, es un mensaje de poder irrefrenable e impune. Tiene 

también un carácter ejemplar de amenaza cumplida y por cumplirse en otros. En las 

primeras pericias forenses se estableció que los cortes limpios implicaban un conocimiento 

anatómico y una habilidad quirúrgica: una maquinaria desalmada. Los últimos informes 

oficiales, nueve meses después aseguran que el rostro fue devorado por “la fauna nociva 

local”. A Julio César lo asesinó la policía. Lo torturó la policía, le sacó los ojos y le arrancó 

el rostro la policía, que en todo caso, estaría siendo designada en la expresión 

involuntariamente metafórica del discurso oficial, como “fauna nociva local”.  
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Si el derecho occidental, como afirma Agamben4, se sostiene en el cuerpo, y el límite al 

absolutismo totalitario es justamente el cuerpo soporte del derecho, es porque el máximo 

acto de poder se inscribe sobre él en la decisión de dejar vivir o hacer morir, en la nuda 

vida. Pero el ataque a Julio César en particular, deja su mensaje brutal en la mutilación de 

los ojos para suprimir la mirada, en el destrozo del rostro cuya potencia estriba en mostrar 

que no se trata de algo sino de alguien. Una mirada, un rostro, alguien allí, es por su pura 

presencia la interpelación que frenaría la barbarie. Para Levinas5 el rostro es el primer 

discurso y antecede al lenguaje, porque el rostro expresa, comunica, entabla una relación, 

hace patente una interpelación, un mandato.  

El rostro se presenta como evidencia de un más allá de la pura materialidad biológica del 

cuerpo. Es la apertura a un horizonte y a una trayectoria, y su presentación, siendo 

irreductible a la mismidad, abre paso al Yo, a la diferencia, a la sujeción al otro por encima 

del mí mismo. Es decir, el rostro en su desnudez y su fragilidad infinita, hace aparecer al 

Yo como responsabilidad. La pura presentación del rostro es una interrogación que reclama 

una respuesta, al mismo tiempo que un don. Esa interrogación resulta insoportable para el 

que, entregado a la brutalidad y a la barbarie, ha renunciado a responder por sus actos, a 

sujetarse al principio elemental de preservación de la comunidad humana que es la Ley, el 

“no matarás”.  La acción deleznable de arrancar el rostro de este joven, –como el de 

cualquier persona–, es al mismo tiempo el intento de destrucción radical de aquello que 

interroga, que demanda respuesta. Pero su exposición ejemplar, como crueldad de Estado, 

es la declaración que aniquila a la humanidad como fratria, como parentesco, como 

creación de mundo común.  

La interpelación se trasladó entonces al rostro horrorizado de la esposa, de la familia y 

los amigos, de los compañeros y de los estudiantes desconocidos, y su alarido de dolor se 

acompañó de una pregunta que hasta ahora carece de respuesta: “¡¿Por qué?!”  Tendrán que 

venir el perpetrador y su dueño a responder, porque del rostro, incluso perdido, proviene la 

exigencia de responsabilidad. Esa piel arrancada catapultó la memoria de las facciones 

dulces y armoniosas del joven asesinado, que fueron miradas y reconocidas por el mundo 

                                                 
4 Véase Agamben, G. Estado de excepción. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, Argentina, 2007 
5 Véase Levinas, E. Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Ed. Sígueme, Salamanca 1987 
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entero. Su humanidad no fue destruida, volvió hecha clamor frente al espanto y convertida 

en demanda de justicia… pero el rostro humano que desapareció –ese sí sin remedio–, fue 

el rostro de los perpetradores, los que no pueden “dar la cara” y pronunciar el Yo, los que 

perdieron para siempre su propia humanidad transfigurados en una máquina bestial, poseída 

por el amo, el dueño también él expulsado para siempre de lo humano. Se esconde, no se 

muestra, niega su responsabilidad, quiere olvidar quién es y lo que ha hecho, se transfigura 

y es cada vez más una cosa sin lugar en el mundo.  

 

¿HAN DESAPARECIDO LOS DESAPARECIDOS?  

A los cuarenta y tres estudiantes de la Normal Rural de Ayotizapa los subieron, contra 

su voluntad, en vehículos policíacos y no volvieron a ser vistos por los suyos. La 

controversia respecto a si se trata de “desaparición forzada”, “secuestro”, “privación ilegal 

de la libertad”, o se trata de “personas no localizadas” representa la estrategia oficial para 

eximir a los perpetradores y sus jefes de toda responsabilidad en tanto parte de la estructura 

de un Estado tiránico que se oculta bajo la coartada de una democracia sin contenido.  

De acuerdo con la Convención Interamericana contra la desaparición forzada de 

personas, signada por México desde 2002,  

“se considera desaparición forzada la privación de la libertad a una o más personas, 

cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de 

personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de 

la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de 

informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos 

legales y de las garantías procesales pertinentes.”6 

Aun cuando es evidente que el caso de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa 

corresponde estrictamente a esta definición, el gobierno mexicano se ha negado a reconocer 

                                                 
6 Artículo II de la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas 

www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html  
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este hecho procurando eludir las complejas relaciones de complicidad entre policía local, 

federal, ejército y todos los niveles de gobierno con los hechos. Se ha preferido usar la 

figura jurídica de “personas no localizadas”, como si no se conocieran las circunstancias de 

su desaparición. Hasta hoy, el Poder Legislativo no ha promulgado una Ley que sancione 

este tipo de violación a las garantías individuales consagradas tanto en la Convención como 

en la propia Constitución General de la República.  

Desde marzo de 2011, luego de su vista a México, el Grupo de Trabajo de la 

Organización de las Naciones Unidas (ONU) sobre las Desapariciones Forzadas o 

Involuntarias advirtió sobre la “falta de una ley general que regule todos los aspectos de la 

desaparición forzada”, por lo que entre sus recomendaciones conminó al Estado mexicano a 

aprobar a la brevedad una norma con estas características7.  

La resistencia oficial a legislar en la materia pone en relieve el interés de los grupos en el 

poder de salvaguardar su impunidad absoluta en el ejercicio de la represión y de la 

violencia de Estado. Pero además, ya desde la firma de la Convención, el gobierno de 

México incluyó una “reserva expresa” en la que se excluye a los militares de los términos 

expresados en la Convención, pues ésta no admite ningún tipo de fuero especial en la 

comisión del delito de desaparición forzada. En dicha reserva, se exceptúa al fuero militar 

de los alcances de la Convención, para el caso de nuestro país.8 

Una y otra vez, los familiares y sus defensores han insistido en la participación del 

Ejército Mexicano en los hechos de Iguala. Han solicitado reiteradamente acceso a las 

instalaciones militares para buscar a sus hijos desaparecidos. Diversas instancias 

                                                 
7 Goche, Flor. “Ley general de desaparición forzada. Historia de dilación legislativa” Contralínea.com.mx  

(http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/05/27/ley-general-de-desaparicion-forzada-historia-de-

dilacion-legislativa)27 de mayo de 2015 
8 "El Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos al ratificar la Convención Interamericana sobre 

Desaparición Forzada de Personas, adoptada en la Ciudad de Belém, Brasil el 9 de junio de 1994, formula 

reserva expresa al Artículo IX, toda vez que la Constitución Política reconoce el fuero de guerra, cuando el 

militar haya cometido algún ilícito encontrándose en servicio. El fuero de guerra no constituye jurisdicción 

especial en el sentido de la Convención, toda vez que conforme al artículo 14 de la Constitución mexicana 

nadie podrá ser privado de la vida, de la libertad o de sus propiedades, posesiones o derechos, sino mediante 

juicio seguido ante los tribunales previamente establecidos, en el que se cumplan las formalidades esenciales 

del procedimiento y conforme a las leyes expedidas con anterioridad al hecho". Firma de la Convención 

Interamericana sobre desaparición forzada. 6 de mayo de 2002. Véase: México y la Convención 

Interamericana sobre desaparición forzada de personas en 

biblio.juridicas.unam.mx/estrev/derint/cont/3/cmt/cmt14.htm 

http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/05/27/ley-general-de-desaparicion-forzada-historia-de-dilacion-legislativa)27
http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/05/27/ley-general-de-desaparicion-forzada-historia-de-dilacion-legislativa)27
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internacionales han sostenido la legitimidad de esa solicitud sin éxito. El gobierno 

mexicano ha rechazado constantemente esa posibilidad.  Desde que el gobierno de Felipe 

Calderón involucró al Ejército en tareas de combate al narcotráfico, las filas de los carteles 

se han visto enriquecidas con exmilitares cuyo entrenamiento especial ha favorecido a la 

delincuencia. Los lazos que se tejen entre el Ejército y el narco son evidentes en las 

detenciones y los enjuiciamientos contra algunos altos mandos que no suelen ser, por 

cierto, los realmente involucrados con el crimen organizado. Pero el fuero militar es 

expresión de la soberanía que está por encima de la ley, que es su excepción y con su 

excepción suspende el estado de derecho en el núcleo mismo en que se sostiene. 

Este panorama muestra una escena de desaparición anterior: la escena de la desaparición 

del estado de derecho que constituye la condición sine qua non de la desaparición forzada 

de personas. 

¿Y los jóvenes normalistas? Físicamente desaparecidos, se encuentran presentes no 

solamente en la memoria de quienes les conocieron y les recuerdan. Se han hecho presentes 

en las conciencias y en las vidas de millones de ciudadanos del mundo, de hombres y 

mujeres que, dentro y fuera de las fronteras mexicanas, exigen su aparición con vida. Se 

trata de una desaparición que es al mismo tiempo una aparición multiplicada en las voces 

de quienes claman por ellos. Su aparición insistente en distintos escenarios, confrontando a 

los personajes del gobierno mexicano, es la multiplicación de su propia conciencia crítica 

de lucha por la transformación de la sociedad.  

Se ha establecido una nueva costumbre en los espacios públicos y en los recintos 

universitarios en los que se reclama su aparición con vida: se pasa lista pronunciando uno 

por uno los cuarenta y tres nombres y los asistentes responden “¡presente!” por cada uno de 

ellos. Esta escena representa la multiplicación de su presencia y de sus voces. En las 

movilizaciones, las multitudes en la calle cuentan del uno al cuarenta y tres para terminar 

con un grito furioso: “¡justicia!”.  Las fotografías de los cuarenta y tres rostros han 

recorrido el mundo y se presentan cada vez que se desarrollan acciones en su nombre. 

Incluso durante los partidos de futbol que tuvieron lugar en los meses siguientes a las 
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movilizaciones, el público en los estadios, al llegar el minuto cuarenta y tres de cada 

tiempo, se levantaba y lanzaba un solo grito: “¡Justicia!” 

Se trata pues, de la aparición pertinaz e indoblegable de los desaparecidos, más allá de la 

voluntad de quienes los retuvieron y quizás, los asesinaron. Se trata del sostenimiento de 

sus presencias más allá de sus cuerpos, sobre los que la soberanía cruel del estado operó su 

crueldad. Se trata del desbordamiento de la presencia más allá del cuerpo presente, más allá 

del habeas corpus que funda el derecho occidental en la presencia del cuerpo del 

ciudadano. Pero los jóvenes están presentes, se grita masivamente “¡presente!” en cada pase 

de lista. ¿Es acaso meramente una expresión de esperanza, de tenacidad, de negación de 

una realidad demasiado dolorosa para ser asumida? Pensamos que no. Pensamos que 

además de toda esperanza, tenacidad o negación, hay una presencia efectiva de estos 

jóvenes. ¿Cuál es la calidad de esa presencia que se proclama y de la que se tiene evidencia 

en cada colectivo que actúa por la justicia en favor de los estudiantes normalistas de 

Ayotzinapa?  

Hablamos de una presencia espectral, según el concepto que ha propuesto Derrida9 para 

la comprensión del presente. Se trata de una subversión de tiempo lineal que formula una 

secuencia pasado-presente-futuro, para mostrar que lo que constituye el presente es la 

presencia y que la presencia está hecha de las voces de los que se han ido y de los que 

vendrán, es decir, de la presencia del pasado y de la presencia del futuro. De eso está hecho 

el presente, de un diálogo imposible pero ineludible con las voces de los que ya no están 

físicamente o todavía no han llegado al mundo. Se trata de una vida más allá de los cuerpos 

que no parte de una convicción mística sino de la imposibilidad de la existencia social 

afuera de la historia, es decir, más allá de la herencia que recibimos de los que se han ido y 

que nos ordenan la restitución de la justicia quebrantada, como horizonte de sentido para 

nuestras vidas, como creación de mundo para los que vendrán. Esa herencia se ha vuelto un 

mandato y tiene tal fuerza que es la fuente de donde proviene la posibilidad de que la vida 

tenga significado. Más allá de que podamos verlos, los jóvenes desaparecidos están 

presentes como clamor de justicia y de transformación del mundo, lo que es una presencia 

                                                 
9 Véase: Derrida, J. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional. 

Ed. Trotta, Madrid España, 2003 
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desde luego más potente que la de quienes aquí estamos, de cuerpo presente. Aquí, los 

grandes ausentes, los desparecidos verdaderamente son los derechos y la ley, secuestrados y 

muertos por la tiranía del estado soberano.  

 

EL CUERPO, EL DUELO Y LA HERENCIA. 

“Compañeros a todos los que nos han apoyado soy Alexander Mora Venancio. A través 

de esta voz les hablo soy uno de los 43 caídos del día 26 de septiembre en manos del 

narcogobierno. Hoy 6 de diciembre le confirmaron los peritos argentinos a mi padre que 

uno de los fragmentos de mis huesos encontrados me corresponden. Me siento orgulloso de 

ustedes que han levantado mi voz, el coraje y mi espíritu libertario. No dejen a mi padre 

solo con mi pesar, para él significó (sic) prácticamente todo, la esperanza, el orgullo, su 

esfuerzo, su trabajo y su dignidad. Te invito que redobles tu lucha. Que mi muerte no sea en 

vano. Toma la mejor decisión pero no me olvides. Rectifica si es posible pero no perdones. 

Éste es mi mensaje. Hermanos, hasta la victoria”10.  

El 6 de diciembre de 2014 familiares y amigos de Alexander se reunieron con el equipo 

de Antropólogos Forenses Argentinos para recibir la noticia. No estaban dispuestos a creer 

en versiones que no provinieran de fuentes dignas de su confianza. Hicieron preguntas 

duras como si era posible que le hubieran cortado ese hueso y que él siguiera con vida, o 

que se hubieran equivocado en las pruebas de ADN. Nada. La muerte se confirmaba. El 

funeral tuvo lugar con la colocación de una ofrenda en la comunidad del Pericón, de donde 

Alexander “La Roca”, era originario. El gobierno mexicano se comprometió a entregar el 

pequeño fragmento de hueso a su padre en el lapso de dos semanas. El 22 de enero 

declararían que los restos se consumieron durante las pruebas realizadas en los laboratorios 

en Austria. La crueldad continúa y la pregunta sobre el duelo nos asecha.  

                                                 
10 Carta leída por el padre de Alexander Mora en el acto público en que se dio a conocer la identificación 

positiva de los restos óseos de su hijo. Audio en www.youtube.com/watch?v=5yR5oUc2sy0 
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Para las expectativas de los gobernantes y perpetradores, era un intento más, el más 

contundente, de cerrar el caso y de significar el duelo como un pérdida que se asume y que 

deja a la lucha por la presentación con vida de los jóvenes, sin sentido.  

El uso de esta lógica fue profusamente difundido a través de los medios masivos 

coludidos con el gobierno. Pero para los compañeros y familiares de Alexander, la 

confirmación de su muerte no fue motivo para reducir la cifra ya emblemática de los 

cuarenta y tres. Para su padre, no fue motivo para abandonar la lucha. Para los jóvenes del 

mundo solidarizados con esta causa, Alexander se convirtió en la voz que reclamaba que su 

muerte no fuera en vano. ¿Qué entender entonces por una muerte vana? Una muerte vana 

sería el silenciamiento del espectro, de la presencia espectral de los caídos, es decir, el 

silenciamiento de su interpelación por una justicia que no sea venganza.  

Ello supone otra significación del duelo, no como el proceso resignación y la pérdida de 

toda esperanza, sino como el desplazamiento de la esperanza hacia un horizonte de justicia 

señalado por una presencia espectral de los ausentes y como el trabajo de una memoria 

colectiva que honra a los caídos y acoge su reclamo como herencia. En este sentido, 

elaborar el duelo es completamente distinto a la resignación frente a la pérdida 

irremediable, es construir las tramas vinculares y las solidaridades colectivas capaces de 

rescatar las presencias borradas mediante la desaparición forzada. Ese es el duelo que se 

opone al olvido y al silencio, cuando llega la certidumbre de que Alexander ha sido 

asesinado. 

 

OTRA JUSTICIA QUE NO ES VENGANZA Y QUE NO ES DINERO. 

Los familiares de los jóvenes normalistas de Ayotzinapa claman por justicia. No han 

aceptado los reiterados intentos gubernamentales de entregarles indemnizaciones 

monetarias que consideran como intentonas de comprar su silencio; no buscan venganza, 

no creen que los detenidos hasta ahora sean los responsables y no les basta con que los 

detengan y los procesen judicialmente. No creen en las investigaciones oficiales. Quieren la 

aparición con vida de sus hijos, hermanos, esposos. Quieren acceso a los cuarteles militares 
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en donde piensan que podrían haber sido retenidos, para encontrarlos allí con vida. Quieren 

la verdad sobre lo que les pasó. Quieren una justicia que sea restauración del mundo en que 

vivían y del mundo en que vivirán. 

¿Qué clase de justicia es aquélla que no se satisface en el castigo de los responsables del 

crimen? ¿Cuál es la justicia por la que clama el que se ha ido, arrancado de la vida en la 

transgresión de la primera ley, la que funda lo social? ¿Qué clase de restauración del mundo 

es aquélla que se limita a un acto de venganza concebido como punición? ¿Cuál es la 

justicia que se ofrece mediante indemnizaciones monetarias y que se presenta como 

“reparación del daño”? ¿Cuál es el daño que nos afecta a todos y quebranta la ley, el mundo 

y lo por venir, y que es irreparable? Se comete un crimen que no cesa, se quebranta la ley 

sin tregua.  

Dos versiones de la ley están en pugna abierta, en pleno debate, y son motivo de la 

deliberación contemporánea. Una es la Ley que funda lo social y que garantiza la vida, la 

que es sostén heterónomo de todo acto ético –el otro refrena mi destructividad con su rostro 

desnudo frente a mí, que lo contemplo y me vuelvo responsable por su vida–, la Ley que 

parte de la contingencia de otro presente frente a uno, que hace que ese uno devenga “Yo”, 

sujeto de responsabilidad, constructor del mundo.  Otra es la que se compone de leyes, en 

plural, la que desde el poder emite legislaciones siempre vulneradas y ambiguas, casi nunca 

eficaces, que pretende que la justicia es del orden de lo administrativo y que se ha llenado 

ya de corruptos “impartidores” de “justicia” que han vendido su jurisdicción a la ambición 

más vulgar.   

Incluso sin ellos, la ley, en su versión jurídica, no es sino instrumento de control sobre 

los oprimidos. Walter Benjamin afirmaba en su tesis VIII sobre la historia que  “La 

tradición de los oprimidos nos enseña que el «estado de excepción» en que vivimos es la 

regla. Debemos llegar a un concepto de historia que le corresponda”11. De ahí el intenso 

trabajo de Agamben para estudiar el estado de excepción como estado cotidiano en las 

                                                 
11 Benjamin, W. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Introducción y traducción de Bolívar Echeverría. 

México, UACM / Ítaca, 2008. Tesis VIII 
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democracias liberales contemporáneas que sirven de camuflaje para los nuevos 

totalitarismos.  

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauración, a 

través del estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación física 

no sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por 

cualquier razón resultan no integrables en el sistema político.12  

Para la ley como condición de lo social, su fuerza de obligatoriedad no estriba en la 

coacción del estado soberano, que es el primero en transgredirla, toda vez que la soberanía 

no sería sino la capacidad de decidir respecto a la excepción. Si en el estado moderno, a 

decir de Agamben, la excepción es la regla, entonces la ley, en su aplicabilidad, ha quedado 

suspendida, ha quedado separada – “disyunta” diría Derrida– de la tarea de “hacer justicia” 

y representa solamente la marca del poder soberano que la violenta. La violación de la ley 

por el estado soberano, como hemos dicho, se ha vuelto expresión de poder puro, bruto, 

ilimitado.    

Para la ley, la razón de su fuerza estriba en la justicia. Si bien la justicia no puede nunca 

reducirse a las leyes, las leyes sólo pueden ser tales por su relación con la justicia. Así, 

todas las leyes promulgadas o por promulgarse en torno a la cuestión de la desaparición 

forzada, encuentran un impedimento para su aplicabilidad que consiste en que la 

desaparición forzada es un crimen que no cesa sino con la aparición de la víctima. ¿Podría 

afirmarse que hay justicia con la aparición del desaparecido? No lo creemos, al menos, si 

bien la aparición con vida estaría en relación con la justicia, ésta no terminaría allí. Se 

trataría simplemente de la suspensión de ese perpetrarse constante del crimen. Aun así, los 

numerosos proyectos de ley que se han presentado en nuestro país a este respecto, 

contemplan una “reparación del daño” como expresión de justicia. ¿Cómo se repara ese 

daño? 

Si en lugar de la aparición de los desaparecidos, lo que se encuentra es la evidencia de su 

homicidio, la reparación del daño será por definición imposible. ¿Hay algo más 

                                                 
12 Agamben, G. Estado de excepción. Homo Sacer II. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, Argentina, 

2007                         
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irreversible, más irreparable que la muerte de uno al que amamos?  Es decir, no hay justicia 

posible, toda vez que la justicia, que desborda toda ley, no es otra que la de la acogida 

incondicional, hospitalidad que obliga a la preservación del otro que comparece y esa 

justicia infinita como don incalculable ha sido quebrantada sin remedio en la reducción de 

las víctimas a un cuerpo sin nombre y sin historia, es decir, sin porvenir, sobre el cual se 

estampa la huella del poder.  

 

¿POR CUÁL JUSTICIA LUCHAR, ENTONCES?  

La justicia como imposible se proyecta hacia lo porvenir desde el reclamo de los 

ausentes. Se convierte así en un horizonte que permite caminar, en la construcción de un 

mundo que sea común para todos y cuyo advenimiento no es una utopía, sino una dirección 

para la lucha. La justicia es la abolición de un estado de crueldad insoportable. Si bien es 

inalcanzable, al mismo tiempo es irrenunciable. Es la persistencia que no se doblega, de la 

memoria que acoge a los desaparecidos y busca un mundo en donde el acto imposible que 

les robó a sus hijos, a sus compañeros, a nuestros hermanos no encuentre nunca más asiento 

en nuestro mundo.  
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sistematización de procesos. Diseñó y fue Coordinadora del Diplomado de Formación de 

Dirigentes de Organizaciones Civiles en la UAM Xochimilco en sus tres generaciones.  

Como docente, además de la UAM, ha impartido clases en la UNAM, en la Universidad de 

las Américas y en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, entre otras 

instituciones educativas. Ha sido conferencista invitada por la Universidad ARCIS en 

Chile, la Universidad de Chile, en ese mismo país, y por la Universidad de Buenos Aires, 

en Argentina.  
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Es socia titular y miembro del Consejo Directivo de la Red Mexicana de Investigadores 

Sociedad Civil (REMISOC). 

 

 


