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RESUMEN

La comunicacion entre las personas es la expresion y la realizacion del vinculo
intersubjetivo. Las victimas de desaparicion forzada han dejado de hablarnos y no obstante,
no dejan de comunicar. No estan ni vivos ni muertos, pero su ausencia produce las voces
que se multiplican en su nombre. ¢Es posible una voz sin cuerpo? ¢Una presencia ausente?
Derrida va a plantear una forma de presencia que es la del espectro, la presencia de un
ausente que, sin cuerpo, clama a los vivos por justicia, una justicia que ya no puede ser para
si. Levinas por su parte propone el reconocimiento del rostro del otro como el fundamento
contingente y heteronomo de una ética cuyo imperativo es la preservacion de su vida y la
capacidad del rostro de comunicar, aun sin palabras, mediante el gesto. En México, una de
las victimas de desaparicion forzada, la tragica jornada del 26 de septiembre en Iguala,
aparecio con el rostro desollado, horrorosa aparicion que sefiala la des-aparicion de un

rostro. De otro de los jovenes normalistas, se identifico un pequefio fragmento de hueso que
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fue soporte de los ritos funerarios que llevaria a cabo su padre pero que no fue suficiente
para restar el nombre de su hijo de la lista de los 43 cuya aparicion se reclama. Los
familiares marchan portando estandartes con los rostros de los estudiantes desaparecidos,
en las calles y en las universidades, en las redes sociales y en los medios virtuales, esos 43
rostros se reproducen incansablemente interpelando a la sociedad toda. En la busqueda de
sus hijos y de sus compafieros, los guerrerenses van descubriendo maultiples fosas
clandestinas y en su movimiento, los familiares de los normalistas de Ayotzinapa convocan
a los familiares de los “otros” desparecidos. Un mes antes de estos hechos, el gobierno
mexicano reconocia mas de 23 mil desapariciones a las que denomina “personas no
localizadas™ regateando el hecho de que han sido victimas de desaparicion forzada. Se
disputa el significado de “victima” y las acciones que supone la reparacion de un dafio
“irreparable”. Las indemnizaciones ponen precio a la vida y a la muerte. El estado de
excepcion se discute frente a un estado de derecho auto proclamado, pero nunca vivido por
el pueblo del sureste mexicano. Unos lazos sociales se tejen y otros se disuelven en una
tormenta social que va perdiendo intensidad. ¢Y lo que queda? La memoria, el duelo, la
conciencia, el desanimo, la radicalizacion en las formas de lucha, todas resonancias desde
la ausencia que no cesan de inquietar. Lo anterior constituye los ejes reflexivos de la

investigacion que se presenta en este trabajo.

INTRODUCCION

La investigacion “Pasion cuerpos y accidn politica” se ha desarrollado desde hace mas
de tres afios en el estudio de los procesos de subjetivacion politica que se desarrollan en
nuestros dias, especialmente en México. Su proposito ha sido, desde un inicio, contribuir a
la elaboracion de herramientas tedricas para la comprension del devenir, la organizacion, la
accion y la conflictividad en las sociedades hoy consideradas postcoloniales, como son las
latinoamericanas. En ese marco, hemos estudiado antes algunas de las caracteristicas del
movimiento #Y0Soy132, mediante el cual los jovenes mexicanos repudiaron la imposicion
de una candidatura presidencial y cuestionaron el modelo democratico en México en el afio
de 2012.
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El 26 de septiembre de 2014, México y el mundo conocieron, con horror, el caso del
asesinato de seis personas y la desaparicion forzada de cuarenta y tres estudiantes de la
Normal Rural Isidro Burgos, a manos de la policia municipal de Iguala, en el Estado de
Guerrero, al sur del pais. Estos hechos desataron amplias movilizaciones en México y en el
mundo, encabezadas muchas veces por los padres de los estudiantes desaparecidos, quienes
reclamaban la presentacion con vida de los jovenes, asi como el castigo a los responsables.
Una conmocion politica y social sacudio al pais, y de nuevo, fueron los universitarios de
distintas instituciones de educacion del pais quienes realizaron paros, convocaron marchas,
asambleas, plantones y eventos de denuncia e informacion. La experiencia reciente de
#Y0Soy132 en cierta forma alimentd las nuevas movilizaciones, pero esta vez confluyeron

elementos cuya presencia dio un sesgo mucho mas radical a las demandas.

Las raices populares y campesinas de las normales rurales en nuestro pais, su fuerte
involucramiento con las luchas sociales, presente desde su fundacion; su vinculo natural
con los maestros en lucha contra la reforma educativa impulsada por el actual gobierno y la
experiencia nacional respecto a la violencia desatada por la guerra del gobierno contra el
narcotrafico desde el sexenio anterior —que ha evidenciado las fuertes ligas entre gobiernos
locales y bandas de narcotraficantes—, son algunos de los elementos que potenciaron la
reaccion en defensa de la vida de los jovenes desaparecidos y el reclamo de justicia para las

familias de los asesinados.

La respuesta del gobierno ha sido pobre, confusa e ineficaz. No ha logrado generar
ninguna confianza, sino el incremento de las inquietudes entre los familiares de las victimas
y lo ha llevado a la confrontacion con los actores internacionales mas prestigiosos en la
defensa de los derechos humanos. Tal fue el caso de la condena de Human Rights Watch, la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, Amnistia Internacional, el Robert F. Kennedy
Human Rights Center, la Washington Office on Latin America y el Equipo Argentino de
Antropologia Forense, sin contar con innumerables organizaciones y redes nacionales de
defensores de derechos humanos que han rechazado la version oficial sobre los hechos y
que hasta hoy siguen demandando una investigacion adecuada, que incluya al cuartel del
Ejército Mexicano ubicado en Iguala.
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LA NORMAL RURAL ISIDRO BURGOS DE AYOTZINAPA

Durante la guerra por la independencia de México, en 1813, se instalé en Chilpancingo
el primer congreso constituyente y en el discurso inaugural, José Maria Morelos pronuncio
el muy famoso discurso “Sentimientos de la Nacion”. Sebastian de Viguri, un rico
hacendado de la region, conmovido hondamente por aquel documento, en septiembre de
1818 cedi6 una porcion de sus tierras en la Hacienda de Ayotzinapa, para que los
campesinos pobres pudieran cultivarlas y mejorar sus condiciones de vida. Estas tierras
fueron administradas por el ayuntamiento de Tixtla. Cien afios después, otra revolucion

armada intentaria la transformacién del régimen, levantando importantes banderas agrarias.

En la década de 1920 el ayuntamiento de Tixtla contaba ya con una escuela rural que
operaba en algunas casas rentadas. Formaba parte de aquella amplia iniciativa
gubernamental impulsada por el primer gobierno post revolucionario mexicano para llevar
educacién a toda la poblacion campesina y al mismo tiempo instruirla en las nuevas

técnicas de la agricultura.

“En los anos posteriores a la Revolucion, la educacion rural fue una preocupacion
constante para el nuevo grupo gobernante no sélo porque México era un pais
predominantemente rural, sino porque una cantidad significativa de los habitantes apenas se
imaginaban parte de una entidad politica llamada México. Como es el caso con toda nacion,
el sistema educativo mexicano estaba intimamente ligado a la necesidad de forjar patria.
Asimismo, el origen agrario de la Revolucion mexicana exigia una reforma integra y las
escuelas rurales serian instrumentos fundamentales dentro de este proceso. Los profesores
mismos debian ser lideres en las comunidades y sus lecciones harian posible la
transformacion que el nuevo Estado decia llevar a cabo. De esta forma los maestros rurales
serian el vinculo concreto entre los ideales abstractos del nuevo proyecto nacional y los

beneficios materiales, como el acceso a la tierra™

! Padilla, Tanalis. Las normales rurales: historia y proyecto de nacién El Cotidiano [en linea] 2009, (Marzo-
Abril) : [Fecha de consulta: 20 de junio de 2015] Disponible en:
<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=32512736009> ISSN 0186-1840
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A iniciativa del maestro Raul Burgos, los terrenos de la ex hacienda de Ayotzinapa son
destinados, en 1931, para la construccién y funcionamiento de la escuela normal rural.
Desde entonces los estudiantes que ingresan a esta escuela comen, duermen, estudian y
labran la tierra de las parcelas escolares. Alli se han formado personajes legendarios para el
México del siglo XX como Lucio Cabafas Barrientos, lider guerrillero fundador del
movimiento armado Partido de los Pobres, 0 Genaro VVazquez fundador de la organizacion
guerrillera llamada Asociacion Civica Nacional Revolucionaria. Ambos movimientos,
comenzaron como organizaciones de lucha social y pasaron posteriormente a la lucha

armada.

Puede entonces comprenderse con claridad la profunda y larga tradicion de lucha social
de la region en la que se ubica esta escuela. Su historia es la historia de los momentos clave
de la constitucién de la nacién mexicana. Sus profesores y estudiantes han sido desde
siempre criticos del sistema, activistas de las luchas populares en su regién y junto con su
formacion académica y agricola, se han formado politicamente en una tradicion de
izquierda bastante radical. En su confrontacion con los gobiernos estatales y federales y en
el marco de una reforma educativa que ha buscado hace afios la desaparicion de las
normales rurales, los recursos que el estado mexicano destina a esta escuela han disminuido

cada vez mas.

LA DESAPARICION FORZADA

El 26 de septiembre de 2014, hace poco mas de un afio, un grupo de estudiantes habia
intentado tomar algunos autobuses en la ciudad de Chilpancingo y al serles impedido, se
trasladaron a Iguala con ese mismo fin. Alli fueron interceptados, baleados y secuestrados
por elementos policiacos, con saldo de seis muertos, veinticuatro heridos y cuarenta y tres
estudiantes desaparecidos. Uno de los jovenes normalistas, Julio César Mondragon Fontes,
baleado en el lugar de los hechos, fue llevado herido pero con vida, en una patrulla de la
policia municipal. Horas mas tarde, su cadaver fue abandonado en las calles cercanas, con

el rostro desollado.
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Hay que decir que el estado de Guerrero produce el 98% de la amapola en el pais y que
el municipio de lIguala en particular, forma parte de una importante zona de cultivo
clandestino de amapola, concentracion de goma de opio y distribucién hacia puertos y
fronteras, en un contexto en el que México ha sido sefialado por el Departamento de Estado

de los Estados Unidos de América, como el segundo productor mundial de adormidera.?.

En la region, desde hace algunos afios, es ya imposible distinguir entre los grupos de
gobierno y los grupos de narcotraficantes. El nivel de violencia e inseguridad llevo a los
habitantes de la zona a organizarse en policias comunitarias para salvaguardar a sus
comunidades de las agresiones impunes de grupos, a veces organizados en carteles de
drogas, a veces como policias, e incluso como parte del ejército regular. Este es el contexto
de la desaparicion de los 43 normalistas. Fueron detenidos por los policias municipales de
Iguala y nunca volvieron a ser vistos con vida. Las sucesivas versiones oficiales de los
hechos se han ido cayendo una a una, frente a las evidencias surgidas de las investigaciones

independientes.

El 5 de diciembre, los abogados del Centro Tlachinollan de Defensa de los Derechos
Humanos y el Equipo Argentino de Antropologia Forense se reunieron con los padres de
los jovenes desaparecidos para informar de la identificacion de un fragmento de hueso,
como perteneciente a Alexander Mora Venancio. Con ello se confirmaba la muerte de ese

joven, si bien el origen de los restos seguia siendo incierto.

DE LA CRUELDAD DE ESTADO A LA DIGNA RABIA

“Este temblor de la tierra humana da lugar a una escena nueva [...] la lucha creciente
contra los grandes vestigios de los castigos llamados “crueles”, que siguen siendo el mejor

emblema del poder soberano del Estado sobre la vida y la muerte del ciudadano™?

2 Véase De Mauledn, H. EIl negocio detras de Iguala. De esa guerra no nos habla aln el gobierno. Periddico
“El Universal”, 24 de octubre de 2014, México y Garcia Soto, S. ;Fue el movil la goma de opio? Periodico
“El Universal”, 15 de noviembre de 2014, México

3 Derrid4, J. Estados de animo del psicoanalisis. Lo imposible mas alla de la soberana crueldad, Ed. Paidds,
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Tres momentos fijan nuestra atencion, dentro de la sucesion de acontecimientos a los
que aludimos. El primero se refiere a la aparicion del cuerpo sin rostro de un estudiante
herido que habia sido detenido con vida. El segundo, a la desaparicion forzada de cuarenta
y tres estudiantes. El tercero, a la identificacion de un pequefio fragmento de hueso, como

evidencia del asesinato de uno de los cuarenta y tres.

En la terrible saga del ataque a los estudiantes de Ayotzinapa hay muchos mas
momentos para reflexionar y abordarlos todos excederia las posibilidades de este trabajo.
La razon por la que se privilegian aqui estos tres momentos en particular se debe a que
resultan emblematicos para aproximarse a las formas de la afeccion que la crueldad de
Estado inflige sobre una sociedad especifica y sobre la humanidad en general. El efecto de
terror de esa crueldad corresponde a una estrategia del poder despético que busca la
paralisis del pensamiento y un freno a la construccion de modalidades para la accion
capaces de interpelar las condiciones socio-politicas que hacen posible el ejercicio tiranico
de la dominacion. Contra ese efecto se coloca la presente tarea de reflexion.

Los tres momentos forman una secuencia que va del horror mas primitivo a la
incertidumbre y de alli a la desesperanza. La especulacion con el transcurso del tiempo, por
parte de las autoridades gubernamentales, opera en dos logicas simultaneas: la
desmovilizacién por desgaste y desesperanza, y la normalizacion de este tipo de actos de
violencia ilimitada. En este trabajo no nos ocupamos de las vastas movilizaciones de
protesta suscitadas; ni de la solidaridad internacional; ni de las estrategias de lucha y
resistencia, sino de la busqueda de los instrumentos conceptuales capaces de alimentar la
fuerza del logos social que hacen patente todos quienes sostienen el reclamo de justicia para

estos jovenes, y en ese reclamo, la exigencia de justicia para todos.

Partimos del hecho de que, en este caso, no existe posibilidad de diferenciar a la
delincuencia organizada de las autoridades gubernamentales locales y estatales, ni por sus
actos ni por sus actores. Sus modos de operacion se han alimentado reciprocamente, lo
mismo que sus filas. Se abre alli una disputa sobre la pertinencia de considerar el caso

como uno de desaparicion forzada, lo que abordaremos mas adelante. Pero la crueldad de

Argentina 2001Pp.20-21
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Estado queda plenamente demostrada en la forma en que la investigacion oficial se ha
desarrollado —0 mas bien, ha dejado de hacerlo—, y la forma en que la comunicacion de sus
resultados —o més bien, la falta de ellos—, aunada a la insistencia en una version oficial
inverosimil de los hechos, que ha sido desmentida persistentemente por cientificos del méas
alto nivel —quienes por cierto, no dejaron de recibir amenazas—. Todas estas intervenciones
sobre los hechos han sido administradas por las mas altas esferas de gobierno a nivel
federal sin atender el reclamo generalizado de justicia y los llamados internacionales a la
resolucion del caso. Desde el intento por comprar el silencio de los familiares mediante
indemnizaciones, hasta la sugerencia de aceptar los hechos y dejar de insistir en la
presentacion con vida de los jovenes normalistas; desde los diversos intentos por cerrar las
investigaciones y el “cansancio” declarado por el entonces procurador general de la
Republica, hasta la infamante escena del Presidente apropiandose del leitmotiv que expresa
la solidaridad con los estudiantes desaparecidos exclamando “jTodos somos Ayotzinapa!”,
la herida en el cuerpo social ha venido profundizandose, especialmente en las personas de

los familiares y compafieros de los jovenes desparecidos.

EL ROSTRO DESPARECIDO

La mutilacion espeluznante del rostro desollado queria ser un mensaje. Se tratd de un
mensaje de terror que corresponde a las formas de expresién del poder absoluto. Por
encima de cualquier ley, toma el cuerpo vivo e indefenso como lugar de su realizacion. Es
decir, ademas de un acto de poder, es un mensaje de poder irrefrenable e impune. Tiene
también un caracter ejemplar de amenaza cumplida y por cumplirse en otros. En las
primeras pericias forenses se establecié que los cortes limpios implicaban un conocimiento
anatémico y una habilidad quirdrgica: una maquinaria desalmada. Los Gltimos informes
oficiales, nueve meses después aseguran que el rostro fue devorado por “la fauna nociva
local”. A Julio César lo asesind la policia. Lo torturd la policia, le saco los ojos y le arranco
el rostro la policia, que en todo caso, estaria siendo designada en la expresion

involuntariamente metaforica del discurso oficial, como “fauna nociva local”.
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Si el derecho occidental, como afirma Agamben*, se sostiene en el cuerpo, y el limite al
absolutismo totalitario es justamente el cuerpo soporte del derecho, es porque el méaximo
acto de poder se inscribe sobre €l en la decision de dejar vivir o hacer morir, en la nuda
vida. Pero el ataque a Julio César en particular, deja su mensaje brutal en la mutilaciéon de
los ojos para suprimir la mirada, en el destrozo del rostro cuya potencia estriba en mostrar
que no se trata de algo sino de alguien. Una mirada, un rostro, alguien alli, es por su pura
presencia la interpelacion que frenaria la barbarie. Para Levinas® el rostro es el primer
discurso y antecede al lenguaje, porque el rostro expresa, comunica, entabla una relacion,

hace patente una interpelacion, un mandato.

El rostro se presenta como evidencia de un mas alla de la pura materialidad biol6gica del
cuerpo. Es la apertura a un horizonte y a una trayectoria, y su presentacion, siendo
irreductible a la mismidad, abre paso al Yo, a la diferencia, a la sujecion al otro por encima
del mi mismo. Es decir, el rostro en su desnudez y su fragilidad infinita, hace aparecer al
Yo como responsabilidad. La pura presentacién del rostro es una interrogacion que reclama
una respuesta, al mismo tiempo que un don. Esa interrogacion resulta insoportable para el
que, entregado a la brutalidad y a la barbarie, ha renunciado a responder por sus actos, a
sujetarse al principio elemental de preservacién de la comunidad humana que es la Ley, el
“no mataras”. La accion deleznable de arrancar el rostro de este joven, —como el de
cualquier persona—, es al mismo tiempo el intento de destruccién radical de aquello que
interroga, que demanda respuesta. Pero su exposicion ejemplar, como crueldad de Estado,
es la declaracion que aniquila a la humanidad como fratria, como parentesco, como

creacion de mundo comun.

La interpelacion se trasladé entonces al rostro horrorizado de la esposa, de la familia y
los amigos, de los comparieros y de los estudiantes desconocidos, y su alarido de dolor se

",

acompano6 de una pregunta que hasta ahora carece de respuesta: “j;Por qué?!” Tendran que
venir el perpetrador y su duefio a responder, porque del rostro, incluso perdido, proviene la
exigencia de responsabilidad. Esa piel arrancada catapulté la memoria de las facciones

dulces y armoniosas del joven asesinado, que fueron miradas y reconocidas por el mundo

4 Véase Agamben, G. Estado de excepcion. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, Argentina, 2007
5 Véase Levinas, E. Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Ed. Sigueme, Salamanca 1987
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entero. Su humanidad no fue destruida, volvié hecha clamor frente al espanto y convertida
en demanda de justicia... pero el rostro humano que desaparecié —ese si sin remedio—, fue
el rostro de los perpetradores, los que no pueden “dar la cara” y pronunciar el Yo, los que
perdieron para siempre su propia humanidad transfigurados en una maquina bestial, poseida
por el amo, el duefio también €l expulsado para siempre de lo humano. Se esconde, no se
muestra, niega su responsabilidad, quiere olvidar quién es y lo que ha hecho, se transfigura

y es cada vez més una cosa sin lugar en el mundo.

¢HAN DESAPARECIDO LOS DESAPARECIDOS?

A los cuarenta y tres estudiantes de la Normal Rural de Ayotizapa los subieron, contra
su voluntad, en vehiculos policiacos y no volvieron a ser vistos por los suyos. La

2 ¢ 99 ¢C

controversia respecto a si se trata de “desaparicion forzada”, “secuestro”, “privacion ilegal
de la libertad”, o se trata de “personas no localizadas™ representa la estrategia oficial para
eximir a los perpetradores y sus jefes de toda responsabilidad en tanto parte de la estructura

de un Estado tiranico que se oculta bajo la coartada de una democracia sin contenido.

De acuerdo con la Convencion Interamericana contra la desaparicion forzada de

personas, signada por México desde 2002,

“se considera desaparicion forzada la privacion de la libertad a una 0 mas personas,
cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de
personas que actuen con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de
la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o de
informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos

legales y de las garantias procesales pertinentes.”®

Aun cuando es evidente que el caso de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa

corresponde estrictamente a esta definicidn, el gobierno mexicano se ha negado a reconocer

6 Articulo 1l de la Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas
www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html

11



ISBN: 978-9962-8979-9-6

este hecho procurando eludir las complejas relaciones de complicidad entre policia local,
federal, ejército y todos los niveles de gobierno con los hechos. Se ha preferido usar la
figura juridica de “personas no localizadas”, como si no se conocieran las circunstancias de
su desaparicion. Hasta hoy, el Poder Legislativo no ha promulgado una Ley que sancione
este tipo de violacion a las garantias individuales consagradas tanto en la Convencién como

en la propia Constitucion General de la Republica.

Desde marzo de 2011, luego de su vista a México, el Grupo de Trabajo de la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) sobre las Desapariciones Forzadas o
Involuntarias advirti6 sobre la “falta de una ley general que regule todos los aspectos de la
desaparicion forzada”, por lo que entre sus recomendaciones conminé al Estado mexicano a

aprobar a la brevedad una norma con estas caracteristicas’.

La resistencia oficial a legislar en la materia pone en relieve el interés de los grupos en el
poder de salvaguardar su impunidad absoluta en el ejercicio de la represion y de la
violencia de Estado. Pero ademas, ya desde la firma de la Convencion, el gobierno de
Meéxico incluy6 una “reserva expresa” en la que se excluye a los militares de los términos
expresados en la Convencidn, pues ésta no admite ningin tipo de fuero especial en la
comision del delito de desaparicion forzada. En dicha reserva, se exceptta al fuero militar

de los alcances de la Convencion, para el caso de nuestro pais.®

Una y otra vez, los familiares y sus defensores han insistido en la participacion del
Ejército Mexicano en los hechos de Iguala. Han solicitado reiteradamente acceso a las

instalaciones militares para buscar a sus hijos desaparecidos. Diversas instancias

" Goche, Flor. “Ley general de desaparicion forzada. Historia de dilacion legislativa” Contralinea.com.mx
(http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2015/05/27/ley-general-de-desaparicion-forzada-historia-de-
dilacion-legislativa)27 de mayo de 2015

8 "El Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos al ratificar la Convencion Interamericana sobre
Desaparicion Forzada de Personas, adoptada en la Ciudad de Belém, Brasil el 9 de junio de 1994, formula
reserva expresa al Articulo X, toda vez que la Constitucién Politica reconoce el fuero de guerra, cuando el
militar haya cometido algun ilicito encontrandose en servicio. El fuero de guerra no constituye jurisdiccion
especial en el sentido de la Convencion, toda vez que conforme al articulo 14 de la Constitucién mexicana
nadie podra ser privado de la vida, de la libertad o de sus propiedades, posesiones o derechos, sino mediante
juicio seguido ante los tribunales previamente establecidos, en el que se cumplan las formalidades esenciales
del procedimiento y conforme a las leyes expedidas con anterioridad al hecho". Firma de la Convencion
Interamericana sobre desaparicion forzada. 6 de mayo de 2002. Véase: México y la Convencion
Interamericana sobre desaparicion forzada de personas en
biblio.juridicas.unam.mx/estrev/derint/cont/3/cmt/cmt14.htm
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internacionales han sostenido la legitimidad de esa solicitud sin éxito. El gobierno
mexicano ha rechazado constantemente esa posibilidad. Desde que el gobierno de Felipe
Calderdn involucro al Ejército en tareas de combate al narcotréfico, las filas de los carteles
se han visto enriquecidas con exmilitares cuyo entrenamiento especial ha favorecido a la
delincuencia. Los lazos que se tejen entre el Ejército y el narco son evidentes en las
detenciones y los enjuiciamientos contra algunos altos mandos que no suelen ser, por
cierto, los realmente involucrados con el crimen organizado. Pero el fuero militar es
expresion de la soberania que estd por encima de la ley, que es su excepcion y con su

excepcion suspende el estado de derecho en el nicleo mismo en que se sostiene.

Este panorama muestra una escena de desaparicion anterior: la escena de la desaparicion
del estado de derecho que constituye la condicidn sine qua non de la desaparicion forzada

de personas.

¢Y los jévenes normalistas? Fisicamente desaparecidos, se encuentran presentes no
solamente en la memoria de quienes les conocieron y les recuerdan. Se han hecho presentes
en las conciencias y en las vidas de millones de ciudadanos del mundo, de hombres y
mujeres que, dentro y fuera de las fronteras mexicanas, exigen su aparicion con vida. Se
trata de una desaparicion que es al mismo tiempo una aparicién multiplicada en las voces
de quienes claman por ellos. Su aparicion insistente en distintos escenarios, confrontando a
los personajes del gobierno mexicano, es la multiplicacion de su propia conciencia critica

de lucha por la transformacion de la sociedad.

Se ha establecido una nueva costumbre en los espacios publicos y en los recintos
universitarios en los que se reclama su aparicion con vida: se pasa lista pronunciando uno
por uno los cuarenta y tres nombres y los asistentes responden “jpresente!” por cada uno de
ellos. Esta escena representa la multiplicacion de su presencia y de sus voces. En las
movilizaciones, las multitudes en la calle cuentan del uno al cuarenta y tres para terminar
con un grito furioso: “jjusticia!”. Las fotografias de los cuarenta y tres rostros han
recorrido el mundo y se presentan cada vez que se desarrollan acciones en su nombre.

Incluso durante los partidos de futbol que tuvieron lugar en los meses siguientes a las
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movilizaciones, el pablico en los estadios, al llegar el minuto cuarenta y tres de cada

tiempo, se levantaba y lanzaba un solo grito: “jJusticia!”

Se trata pues, de la aparicién pertinaz e indoblegable de los desaparecidos, mas alla de la
voluntad de quienes los retuvieron y quizas, los asesinaron. Se trata del sostenimiento de
sus presencias mas alla de sus cuerpos, sobre los que la soberania cruel del estado operé su
crueldad. Se trata del desbordamiento de la presencia mas alla del cuerpo presente, mas alla
del habeas corpus que funda el derecho occidental en la presencia del cuerpo del
ciudadano. Pero los jovenes estan presentes, se grita masivamente “jpresente!” en cada pase
de lista. (Es acaso meramente una expresion de esperanza, de tenacidad, de negacion de
una realidad demasiado dolorosa para ser asumida? Pensamos que no. Pensamos que
ademas de toda esperanza, tenacidad o negacion, hay una presencia efectiva de estos
jévenes. ¢ Cual es la calidad de esa presencia que se proclama y de la que se tiene evidencia
en cada colectivo que actua por la justicia en favor de los estudiantes normalistas de
Ayotzinapa?

Hablamos de una presencia espectral, segiin el concepto que ha propuesto Derrida® para
la comprension del presente. Se trata de una subversion de tiempo lineal que formula una
secuencia pasado-presente-futuro, para mostrar que lo que constituye el presente es la
presencia y que la presencia esta hecha de las voces de los que se han ido y de los que
vendran, es decir, de la presencia del pasado y de la presencia del futuro. De eso esta hecho
el presente, de un dialogo imposible pero ineludible con las voces de los que ya no estan
fisicamente o todavia no han llegado al mundo. Se trata de una vida mas alla de los cuerpos
que no parte de una conviccion mistica sino de la imposibilidad de la existencia social
afuera de la historia, es decir, mas alla de la herencia que recibimos de los que se han ido y
que nos ordenan la restitucion de la justicia quebrantada, como horizonte de sentido para
nuestras vidas, como creacion de mundo para los que vendran. Esa herencia se ha vuelto un
mandato y tiene tal fuerza que es la fuente de donde proviene la posibilidad de que la vida
tenga significado. Méas alla de que podamos verlos, los jovenes desaparecidos estan

presentes como clamor de justicia y de transformacion del mundo, lo que es una presencia

% Véase: Derrida, J. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional.
Ed. Trotta, Madrid Espafia, 2003
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desde luego mas potente que la de quienes aqui estamos, de cuerpo presente. Aqui, los
grandes ausentes, los desparecidos verdaderamente son los derechos y la ley, secuestrados y

muertos por la tirania del estado soberano.

EL CUERPO, EL DUELO Y LA HERENCIA.

“Compafieros a todos los que nos han apoyado soy Alexander Mora Venancio. A través
de esta voz les hablo soy uno de los 43 caidos del dia 26 de septiembre en manos del
narcogobierno. Hoy 6 de diciembre le confirmaron los peritos argentinos a mi padre que
uno de los fragmentos de mis huesos encontrados me corresponden. Me siento orgulloso de
ustedes que han levantado mi voz, el coraje y mi espiritu libertario. No dejen a mi padre
solo con mi pesar, para él significo (sic) practicamente todo, la esperanza, el orgullo, su
esfuerzo, su trabajo y su dignidad. Te invito que redobles tu lucha. Que mi muerte no sea en
vano. Toma la mejor decision pero no me olvides. Rectifica si es posible pero no perdones.

Este es mi mensaje. Hermanos, hasta la victoria™0.

El 6 de diciembre de 2014 familiares y amigos de Alexander se reunieron con el equipo
de Antropo6logos Forenses Argentinos para recibir la noticia. No estaban dispuestos a creer
en versiones que no provinieran de fuentes dignas de su confianza. Hicieron preguntas
duras como si era posible que le hubieran cortado ese hueso y que él siguiera con vida, o
que se hubieran equivocado en las pruebas de ADN. Nada. La muerte se confirmaba. El
funeral tuvo lugar con la colocacion de una ofrenda en la comunidad del Pericon, de donde
Alexander “La Roca”, era originario. El gobierno mexicano se comprometié a entregar el
pequefio fragmento de hueso a su padre en el lapso de dos semanas. El 22 de enero
declararian que los restos se consumieron durante las pruebas realizadas en los laboratorios

en Austria. La crueldad continta y la pregunta sobre el duelo nos asecha.

10 Carta leida por el padre de Alexander Mora en el acto publico en que se dio a conocer la identificacion
positiva de los restos 6seos de su hijo. Audio en www.youtube.com/watch?v=5yR50Uc2sy0
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Para las expectativas de los gobernantes y perpetradores, era un intento mas, el mas
contundente, de cerrar el caso y de significar el duelo como un pérdida que se asume y que
deja a la lucha por la presentacion con vida de los jovenes, sin sentido.

El uso de esta logica fue profusamente difundido a través de los medios masivos
coludidos con el gobierno. Pero para los comparieros y familiares de Alexander, la
confirmacion de su muerte no fue motivo para reducir la cifra ya emblematica de los
cuarenta y tres. Para su padre, no fue motivo para abandonar la lucha. Para los jovenes del
mundo solidarizados con esta causa, Alexander se convirtié en la voz que reclamaba que su
muerte no fuera en vano. ;Qué entender entonces por una muerte vana? Una muerte vana
seria el silenciamiento del espectro, de la presencia espectral de los caidos, es decir, el

silenciamiento de su interpelacién por una justicia que no sea venganza.

Ello supone otra significacion del duelo, no como el proceso resignacion y la pérdida de
toda esperanza, sino como el desplazamiento de la esperanza hacia un horizonte de justicia
sefialado por una presencia espectral de los ausentes y como el trabajo de una memoria
colectiva que honra a los caidos y acoge su reclamo como herencia. En este sentido,
elaborar el duelo es completamente distinto a la resignacion frente a la pérdida
irremediable, es construir las tramas vinculares y las solidaridades colectivas capaces de
rescatar las presencias borradas mediante la desaparicion forzada. Ese es el duelo que se
opone al olvido y al silencio, cuando llega la certidumbre de que Alexander ha sido

asesinado.

OTRA JUSTICIA QUE NO ES VENGANZA Y QUE NO ES DINERO.

Los familiares de los jovenes normalistas de Ayotzinapa claman por justicia. No han
aceptado los reiterados intentos gubernamentales de entregarles indemnizaciones
monetarias que consideran como intentonas de comprar su silencio; no buscan venganza,
no creen que los detenidos hasta ahora sean los responsables y no les basta con que los
detengan y los procesen judicialmente. No creen en las investigaciones oficiales. Quieren la

aparicion con vida de sus hijos, hermanos, esposos. Quieren acceso a los cuarteles militares
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en donde piensan que podrian haber sido retenidos, para encontrarlos alli con vida. Quieren
la verdad sobre lo que les pasd. Quieren una justicia que sea restauracion del mundo en que

vivian y del mundo en que viviran.

¢ Qué clase de justicia es aquélla que no se satisface en el castigo de los responsables del
crimen? ¢Cual es la justicia por la que clama el que se ha ido, arrancado de la vida en la
transgresion de la primera ley, la que funda lo social? ;Qué clase de restauracion del mundo
es aquélla que se limita a un acto de venganza concebido como punicion? ;Cual es la
justicia que se ofrece mediante indemnizaciones monetarias y que se presenta como
“reparacion del dano”? ;Cual es el dano que nos afecta a todos y quebranta la ley, el mundo
y lo por venir, y que es irreparable? Se comete un crimen que no cesa, Se quebranta la ley

sin tregua.

Dos versiones de la ley estan en pugna abierta, en pleno debate, y son motivo de la
deliberacion contemporanea. Una es la Ley que funda lo social y que garantiza la vida, la
que es sostén heteronomo de todo acto ético —el otro refrena mi destructividad con su rostro
desnudo frente a mi, que lo contemplo y me vuelvo responsable por su vida—, la Ley que
parte de la contingencia de otro presente frente a uno, que hace que ese uno devenga “Yo”,
sujeto de responsabilidad, constructor del mundo. Otra es la que se compone de leyes, en
plural, la que desde el poder emite legislaciones siempre vulneradas y ambiguas, casi nunca
eficaces, que pretende que la justicia es del orden de lo administrativo y que se ha llenado
ya de corruptos “impartidores” de “justicia” que han vendido su jurisdiccion a la ambicion

mas vulgar.

Incluso sin ellos, la ley, en su version juridica, no es sino instrumento de control sobre
los oprimidos. Walter Benjamin afirmaba en su tesis VIII sobre la historia que “La
tradicion de los oprimidos nos ensefia que el «estado de excepcion» en que vivimos es la
regla. Debemos llegar a un concepto de historia que le corresponda”!. De ahi el intenso

trabajo de Agamben para estudiar el estado de excepcién como estado cotidiano en las

11 Benjamin, W. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Introduccion y traduccion de Bolivar Echeverria.
Meéxico, UACM / Itaca, 2008. Tesis VIII
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democracias liberales contemporaneas que sirven de camuflaje para los nuevos

totalitarismos.

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauracion, a
través del estado de excepcion, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica
no sélo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por

cualquier razon resultan no integrables en el sistema politico.?

Para la ley como condicion de lo social, su fuerza de obligatoriedad no estriba en la
coaccion del estado soberano, que es el primero en transgredirla, toda vez que la soberania
no seria sino la capacidad de decidir respecto a la excepcion. Si en el estado moderno, a
decir de Agamben, la excepcidn es la regla, entonces la ley, en su aplicabilidad, ha quedado
suspendida, ha quedado separada — “disyunta” diria Derrida— de la tarea de “hacer justicia”
y representa solamente la marca del poder soberano que la violenta. La violacion de la ley
por el estado soberano, como hemos dicho, se ha vuelto expresion de poder puro, bruto,

ilimitado.

Para la ley, la razén de su fuerza estriba en la justicia. Si bien la justicia no puede nunca
reducirse a las leyes, las leyes sélo pueden ser tales por su relaciéon con la justicia. Asi,
todas las leyes promulgadas o por promulgarse en torno a la cuestion de la desaparicion
forzada, encuentran un impedimento para su aplicabilidad que consiste en que la
desaparicion forzada es un crimen que no cesa sino con la aparicion de la victima. ;Podria
afirmarse que hay justicia con la aparicion del desaparecido? No lo creemos, al menos, si
bien la aparicion con vida estaria en relacién con la justicia, ésta no terminaria alli. Se
trataria simplemente de la suspension de ese perpetrarse constante del crimen. Aun asi, los
numerosos proyectos de ley que se han presentado en nuestro pais a este respecto,
contemplan una “reparacion del dano” como expresion de justicia. ;CoOmo se repara ese

dano?

Si en lugar de la aparicion de los desaparecidos, lo que se encuentra es la evidencia de su

homicidio, la reparaciéon del dafio serd por definicion imposible. jHay algo mas

12 Agamben, G. Estado de excepcion. Homo Sacer Il. Adriana Hidalgo Editora. Buenos Aires, Argentina,
2007
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irreversible, mas irreparable que la muerte de uno al que amamos? Es decir, no hay justicia
posible, toda vez que la justicia, que desborda toda ley, no es otra que la de la acogida
incondicional, hospitalidad que obliga a la preservacion del otro que comparece y esa
justicia infinita como don incalculable ha sido quebrantada sin remedio en la reduccion de
las victimas a un cuerpo sin nombre y sin historia, es decir, sin porvenir, sobre el cual se

estampa la huella del poder.

¢POR CUAL JUSTICIA LUCHAR, ENTONCES?

La justicia como imposible se proyecta hacia lo porvenir desde el reclamo de los
ausentes. Se convierte asi en un horizonte que permite caminar, en la construccion de un
mundo que sea comun para todos y cuyo advenimiento no es una utopia, sino una direccion
para la lucha. La justicia es la abolicion de un estado de crueldad insoportable. Si bien es
inalcanzable, al mismo tiempo es irrenunciable. Es la persistencia que no se doblega, de la
memoria que acoge a los desaparecidos y busca un mundo en donde el acto imposible que
les robo a sus hijos, a sus compafieros, a nuestros hermanos no encuentre nunca mas asiento

en nuestro mundo.
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