**"המורה שאני זוכר" – מאיר שלו**

**"הייתי אז כבן עשר, גרתי בנהלל, ועמדה לפני בעיה קשה:** **הגעתי לשלב שבו גם אחרים הבחינו בצורך שלי במשקפיים. האמת היא שמיום שעמדתי על דעתי**, **ידעתי שהראיה שלי אינה חדה. תחילה חשבתי שהעולם נברא מטושטש. אחר כך** **החלטתי שזו הראיה הטבעית של בני המין האנושי.**

**אבל אט-אט חדרה למוחי ההכרה, שחברי מיטיבים לראות ממני. הקדשתי את רוב** **זמני להסתרת העובדה הזו מכולם, אלא שקוצר הראיה שלי הלך והחמיר.**

**בימים ההם, שלהי שנות החמישים, משקפיים היו בושה.** **קסוקר, אבו ארבע, טיליגנט –כינו את אלה שהרכיבו אותם.** **ובכלל, נהלל לא היתה גן עדן לעיוורים ולפיסחים.** **מייסדיה, אנשי החזון, חלוצי העליה השניה, לא שבו לארץ אבותינו כדי להוליד בה צאצאים ממושקפים.** **כאלה היו להם די והותר בגולה. הם רצו דור חדש של איכרים גבוהים, שזופים, עזי-לב וחדי-עיניים.**

**מכיון שהחריצות וגם החוסן והגובה שלי לא היו מרשימים במיוחד,** **הבנתי שמשקפיים יהיו המסמר האחרון בארון המתים שלי, שלא אדבר על הבושה שאמיט על משפחתי.**

**לא היה לי ספק, שאם אופיע במשקפיים על חוטמי, הדודים שלי ימכרו אותי לסוחר הבקר**

**וסבא שלי יודיע שהציונות נכשלה ויחזור באניה הראשונה לאודסה.**

**בגלל כל אלה עשיתי מאמצים גדולים להסתיר את קוצר הראיה שלי.** **בין היתר, התמכרתי לקריאת ספרים. את העולם האמיתי קשה לקרב אל העינים אבל את העולמות המודפסים על הנייר – אפשר.וכך – ברוב שנות ילדותי, התהלכתי בעולם הולך ונעלם, ובירכתי בשלום לא רק בני אדם אלא גם שיחים מופתעים.**

**לבד מהשיחים, חשד בי גם המורה שלי, יעקב מאסטרו. כמה וכמה פעמים קרא לי לשיחה ואמר,שלדעתו איני רואה את מה שכתוב על הלוח. הוא החליט לא ללחוץ עלי יותר מדי,** **עד שיום אחד הוא כתב על הלוח מבחן בחשבון ואני זוכר היטב את ההערה שהתלוותה לציון הנמוך: "התשובות חלקן נכונות, השאלות אינן נכונות".**

**כבר באותו הערב הוא דפק על דלת ביתנו ונכנס בשלום מנומס.** **חשתי את הקירות נסגרים עלי. יעקב מאסטרו היה איש עדין ונמוך קומה.**

**אני חושב שרחש לי סימפטיה מסויימת משום שגם הוא לא התאים לתדמיות של הכפר.**

**הוא לא ייבש ביצות ולא נלחם בפלמ"ח, ונוסף לכל הצרות היה ספרדי.** **נהלל, מיהלומי הכתר של החזון הציוני, היתה קצרת רוח כלפי אנשים כמוהו.** **העובדה שהביא עמו לארץ קבוצה של יתומים קטנים, שאסף אחרי השואה והצילם, לא הועילה לשיפור מעמדו.**

**הוא ניגש ישר לענין, ואמא שלי, נהללית בעלת גאוה, הודיעה לו שהוא טועה.** **יעקב נבוך, התכווץ בכסאו אבל התעקש: הילד זקוק למשקפיים. אימא שלי הסמיקה.** **היה לה סומק מיוחד של כעס. היא הלכה לחדר הסמוך, ונשארה שם לאות בוז ומחאה.**

**אבא שלי, לעומתה, התקשה להסתיר את שמחתו. הוא היה עירוני עם עור לבן,** **דעות ימניות, ומה שהכי חשוב, ממושקף בעצמו.** **העובדה שהצליח לפגוע בגנטיקה המושלמת של מושב העובדים הראשון בכלל ושל המשפחה הסוציאליסטית של אימא שלי בפרט,** **גרמה לו נחת עצומה.**

**למחרת נסענו לעפולה אל רופא העיניים.**

**ביום שקבלתי את המשקפיים,** **שמתי אותם בכיסי, הלכתי לביתו של יעקב מאסטרו ואמרתי לו: "יעקב". בנהלל** **קראנו למורים בשמם הפרטי – "יעקב, בעוד חודש תסתיים שנת הלימודים ואז אני חוזר לירושלים".** **ביקשתי ממנו שירשה לי לא להרכיב את המשקפיים עד תום השנה. הבטחתי לו שלירושלים כבר אגיע במשקפיים.**

**למחרת בבוקר הוא הגיע לכיתה והודיע שהחליט להחליף את מקומות הישיבה של כולנו,**

**"כי אתם מפטפטים יותר מדי". כך הוסוותה מטרתו האמיתית – להעביר אותי קרוב יותר ללוח.**

**חודש לאחר מכן עקרנו לירושלים. כשהכפר נעלם מעיני (כלומר אחרי עשרים מטר),**

**הוצאתי את המשקפיים מכיסי, הנחתי אותם על חוטמי, ושם הם עד היום.**

**בחשבון, אני מתקשה גם עכשיו, אבל במורה טוב ונדיב אני מסוגל להבחין עד היום, וגם בלי משקפיים".**

**(מתוך ספרו של מאיר שלו "סוד אחיזת העיניים", עם עובד.)**

**מוקדש באהבה לכל המורות והמורים הטובים והנדיבים, כדברי מאיר שלו, המעצבים לטובה את אישיותם של ילדינו. אם אתם כאלה… תבורכו!**