"המורה שאני זוכר" – מאיר שלו
"הייתי אז כבן עשר, גרתי בנהלל, ועמדה לפני בעיה קשה:  הגעתי לשלב שבו גם אחרים הבחינו בצורך שלי במשקפיים. האמת היא שמיום שעמדתי על דעתי, ידעתי שהראיה שלי אינה חדה. תחילה חשבתי שהעולם נברא מטושטש. אחר כך החלטתי שזו הראיה הטבעית של בני המין האנושי.
אבל אט-אט חדרה למוחי ההכרה, שחברי מיטיבים לראות ממני. הקדשתי את רוב זמני להסתרת העובדה הזו מכולם, אלא שקוצר הראיה שלי הלך והחמיר.
 
בימים ההם, שלהי שנות החמישים, משקפיים היו בושה. קסוקר, אבו ארבע, טיליגנט –כינו את אלה שהרכיבו אותם. ובכלל, נהלל לא היתה גן עדן לעיוורים ולפיסחים. מייסדיה, אנשי החזון, חלוצי העליה השניה, לא שבו לארץ אבותינו כדי להוליד בה צאצאים ממושקפים. כאלה היו להם די והותר בגולה. הם רצו דור חדש של איכרים גבוהים, שזופים, עזי-לב וחדי-עיניים.
 
מכיון שהחריצות וגם החוסן והגובה שלי לא היו מרשימים במיוחד, הבנתי שמשקפיים יהיו המסמר האחרון בארון המתים שלי, שלא אדבר על הבושה שאמיט על משפחתי.  
לא היה לי ספק, שאם אופיע במשקפיים על חוטמי, הדודים שלי ימכרו אותי לסוחר הבקר
וסבא שלי יודיע שהציונות נכשלה ויחזור באניה הראשונה לאודסה.
 
בגלל כל אלה עשיתי מאמצים גדולים להסתיר את קוצר הראיה שלי. בין היתר, התמכרתי לקריאת ספרים. את העולם האמיתי קשה לקרב אל העינים אבל את העולמות המודפסים על הנייר – אפשר.וכך – ברוב שנות ילדותי, התהלכתי בעולם הולך ונעלם, ובירכתי בשלום לא רק בני אדם אלא גם שיחים מופתעים.
 
לבד מהשיחים, חשד בי גם המורה שלי, יעקב מאסטרו. כמה וכמה פעמים קרא לי לשיחה ואמר,שלדעתו איני רואה את מה שכתוב על הלוח. הוא החליט לא ללחוץ עלי יותר מדי, עד שיום אחד הוא כתב על הלוח מבחן בחשבון ואני זוכר היטב את ההערה שהתלוותה לציון הנמוך: "התשובות חלקן נכונות, השאלות אינן נכונות".
 
כבר באותו הערב הוא דפק על דלת ביתנו ונכנס בשלום מנומס. חשתי את הקירות נסגרים עלי. יעקב מאסטרו היה איש עדין ונמוך קומה.
 
אני חושב שרחש לי סימפטיה מסויימת משום שגם הוא לא התאים לתדמיות של הכפר.
הוא לא ייבש ביצות ולא נלחם בפלמ"ח, ונוסף לכל הצרות היה ספרדי. נהלל, מיהלומי הכתר של החזון הציוני, היתה קצרת רוח כלפי אנשים כמוהו. העובדה שהביא עמו לארץ קבוצה של יתומים קטנים, שאסף אחרי השואה והצילם, לא הועילה לשיפור מעמדו.
 
הוא ניגש ישר לענין, ואמא שלי, נהללית בעלת גאוה, הודיעה לו שהוא טועה. יעקב נבוך, התכווץ בכסאו אבל התעקש: הילד זקוק למשקפיים. אימא שלי הסמיקה. היה לה סומק מיוחד של כעס. היא הלכה לחדר הסמוך, ונשארה שם לאות בוז ומחאה.
 
אבא שלי, לעומתה, התקשה להסתיר את שמחתו. הוא היה עירוני עם עור לבן, דעות ימניות, ומה שהכי חשוב, ממושקף בעצמו. העובדה שהצליח לפגוע בגנטיקה המושלמת של מושב העובדים הראשון בכלל ושל המשפחה הסוציאליסטית של אימא שלי בפרט, גרמה לו נחת עצומה.
 
למחרת נסענו לעפולה אל רופא העיניים.
 
ביום שקבלתי את המשקפיים, שמתי אותם בכיסי, הלכתי לביתו של יעקב מאסטרו ואמרתי לו: "יעקב". בנהלל קראנו למורים בשמם הפרטי – "יעקב, בעוד חודש תסתיים שנת הלימודים ואז אני חוזר לירושלים". ביקשתי ממנו שירשה לי לא להרכיב את המשקפיים עד תום השנה. הבטחתי לו שלירושלים כבר אגיע במשקפיים.
 
למחרת בבוקר הוא הגיע לכיתה והודיע שהחליט להחליף את מקומות הישיבה של כולנו,
"כי אתם מפטפטים יותר מדי". כך הוסוותה מטרתו האמיתית – להעביר אותי קרוב יותר ללוח.
 
חודש לאחר מכן עקרנו לירושלים. כשהכפר נעלם מעיני (כלומר אחרי עשרים מטר),
הוצאתי את המשקפיים מכיסי, הנחתי אותם על חוטמי, ושם הם עד היום.
 
בחשבון, אני מתקשה גם עכשיו, אבל במורה טוב ונדיב אני מסוגל להבחין עד היום, וגם בלי משקפיים".
 
(מתוך ספרו של מאיר שלו "סוד אחיזת העיניים", עם עובד.)
 
מוקדש באהבה לכל המורות והמורים הטובים והנדיבים, כדברי מאיר שלו, המעצבים לטובה את אישיותם של ילדינו. אם אתם כאלה… תבורכו!

