שחיולוגיה - ללמוד לשחות 
פרופסור צעיר יצא פעם לשייט בים הגדול. הוא היה אדם מלומד, ששורה של תארים מעטרת את שמו, אך ניסיון חיים של ממש לא צבר. עם צוות הספינה שבה הפליג נמנה ספן זקן וחסר השכלה. בכל ערב ביקר הספן הזקן בתאו של הפרופסור הצעיר, והקשיב ביראת כבוד לדבריו על נושאים רבים ומגוונים. השכלתו הרחבה של הפרופסור הרשימה מאד את הספן הזקן.
ערב אחד, כשהספן עמד לעזוב את תאו של הפרופסור, לאחר שיחה שנמשכה כמה שעות, שאל הפרופסור-
סבא, האם למדת גיאולוגיה?
מה זה, אדוני?
המדע העוסק באדמת כדור הארץ
לא, אדוני, מימי לא ביקרתי בבית ספר או באוניברסיטה. מימי לא למדתי ולא כלום.
סבא, בזבזת לריק רבע מחייך
נפלו פניו של הספן הזקן והלך לו לדרכו. אם אדם מלומד כל כך אומר זאת, אין ספק שזה נכון, חשב לעצמו. בזבזתי רבע מחיי.
למחרת, כשהזקן התכונן בשנית לצאת מחדרו של הפרופסור, שאל אותו זה:
סבא, האם למדת אוקיינוגרפיה?
מה זה, אדוני?
המדע העוסק בימים ובאוקיינוסים של כדור הארץ
לא אדוני, מימי לא למדתי ולא כלום
סבא, בזבזת לריק מחצית מחייך
שוב יצא משם הזקן ופניו קודרות. בזבזתי מחצית חיי, אמר לעצמו. כך אמר האיש המלומד והוא בטח יודע מה הוא אומר.
ושוב בערב השלישי שאל הפרופסור את הספן הזקן:
סבא, מטאורולוגיה למדת?
מה זה, אדוני? מימי לא שמעתי שם זה
זה המדע העוסק ברוחות, בגשמים, במזג האוויר
לא, אדוני, כמו שאמרתי, מימי לא ביקרתי בבית ספר ולא למדתי כלום
אמר לו הפרופסור: לא למדת את מדע האדמה עליה עומדות רגליך: לא למדת את מדע האוקיינוסים שעליהם פרנסתך. לא למדת את מזג האוויר הסובב אותך מדי יום ביומו. סבא, בזבזת לשווא שלושה רבעים מחייך.
הספן הזקן הלך משם מדוכא ואומלל. האיש המלומד הזה אומר שבזבזתי שלושה רבעים מחיי. אין ספק בכך. אכן שלושה רבעים מחיי בזבזתי לריק. 
למחרת הגיע תורו של הספן הזקן. הוא נכנס בריצה לתאו של הפרופסור הצעיר וזעק:
 פרופסור, האם למדת שחיולוגיה?
שחיולוגיה? למה אתה מתכוון?
שחיה, אדוני, שחיה. אתה יודע לשחות?
לא, איני יודע לשחות
אדוני הפרופסור, בזבזת את כל חייך. הספינה עלתה על שרטון והיא שוקעת. אלה המסוגלים לשחות יוכלו להגיע לחוף הקרוב, אך אלה שאינם יודעים לשחות, יטבעו. אני מצטער מאד אדוני הפרופסור, אין ספק שאיבדת את חייך...

אדם יכול ללמוד את כל הלוגיות שבעולם, אבל אם לא ילמד "לשחות", כל לימודיו היו לריק. אדם יכול לכתוב ספרים על שחיה, הוא יכול להתווכח על ההיבטים העיוניים של השחייה וכ"ו, אך מה יועילו לו כל אלה אם יסרב להיכנס למים בעצמו? אדם חייב ללמוד לשחות.
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